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CAPITOLO I 



LAPO GIANNI E DINO FRESCOBALDI 



La lirica amorosa italiana si affermò per la 
prima volta nel Guinicelli, tentando con lui di 
uscire dalle nebulosità provenzali, tentando di 
emanciparsi dalla frase convenzionale, provan- 
dosi a nuovi concetti, e ripulendosi insieme delle 
ruvidità di forma e di contenuto plebeo. Conti- 
nuatori della riforma poetica del Bolognese fu- 
rono i Toscani del dolce stil nuovo ^ continua- 
tori ed ampliatori, s'intende, che pur derivando 
la loro arte dal massimo Guido, l'oltrepassarono 
tanto da farlo quasi dimenticare. 

I poeti principali della nuova scuola lirica 
furono Lapo Gianni, Dino Frescobaldi, Guido 
Orlandi, Gianni Alfani, Gino da Pistoia, Guido 
Cavalcanti e Dante Alighieri. 

E necessario per noi lo studiarli uno per uno. 

Di Lapo Gianni conosciamo dodici ballate, 
due canzoni e un'altra poesia che crediamo un 
sonetto doppio o rinterzato. 



Babtoli. » St. della Letterat. Ital. — Voi IV. 
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Le ballate sono queste: Io sono Amor che 
per mia libei^tade^ - Gentil donna cortese e di- 
bonaire^ - Dolce è il pensier che mi nutrica il 
core^ - Amore, io non son degno ricordare^ - 
Angelica figura nuovam^nte^ - Amor, io prego 
la tua nobiltate^ - Angioletta in sembianza'^ - 
Novelle grazie alla novella gioia^ - Ballata y poi 
che ti compose Amore^ - Nel vostro viso ange^ 
lieo amoroso^^ " Questa rosa novella^^- Siccome 
i Magi a guida della stella.^^ 

Le due canzoni sono: Donna, se il prego 
della mente mia^^ - Amor nuova ed antica va^ 
nitate. 

Del sonetto doppio parleremo più innanzi. 

Non poche di queste poesie di Lapo appar- 
tengono alla vecchia maniera della lirica siculo- 
provenzale. L'amore e la donna vi sono rappre- 
sentati come là, in quella forma stereotipa che^ 

1 Codd. Magliabech. Palat. 204; Riccard. 2846; Chig. L,vin, 305; 
Marc. IX, 292 ; Magliab. VII, 7, 1208. 

2 Vatic. 3214; Palat 204; Riccard. 2846 ; Chig. L,vin,305; Marc. 
IX, 292. 

3 Vatic. 3214; Riccard. 2846; Palat. 204; Marc. IX, 292; Magliab. 
VII, 7, 1208. 

. < Vatic. 3214; Riccard. 2846; Magliab. VII, 7, 1208. 

5 Vatic. 3214; Riccard. 2846. 

6 Vatic. 3214; Riccard. 2846; Magliab. VII, 7, 1208. 

7 Vatic. 3214; Riccard. 2846. 

8 Vatic. 3214; Riccard. 2846. 

9 Vatic. 3214 ; Riccard. 2846. 

10 Vatic. 3214; Riccard. 2846; Chig. ciL; Magi. VII, 8, 112. 
1» Vatic. 3214; Riccard. 2846. 

12 Vatic. 3214. 

13 Riccard. 2846. 



LAPO GIANNI E DINO FRESCOBALDI 3 

noi ben conosciamo, senza affetto e senza calore. 
È l'eterno motivo del chieder mercede a una 
madonna cortese ; è il ripetersi continuo di frasi 
tutte uguali, che dicono sempre la cosa medesima. 
Chi legge i versi: 

Io sono Amor, che per mia liberiate 
Venuto sono a voi, donna piacente, 
Che al mio leal servente 
Sue greve pene eleggiate alleggiare. 

Madonna, e' non mi manda, questo è certo, 
Ma io, veggendo il suo greve penare, 
E r angosciar, che '1 tene in malenanza, 
Mi mossi, con pietanza a voi vegnendo. . . . 

si ricorderà facilmente di tutta una scuola che 
fece consistere in siffatte freddure la propria 
arte, senza uscir mai dal giro della più mono- 
tona e stucchevole ripetizione. Lo stesso potrebbe 
dirsi delle ballate. Gentil Donna cortese e dibo- 
naire — Novelle grazie alla novella gioia ^ e di 
alcune altre. 

Però, anche dove Lapo si mostra della vec- 
chia scuola, qualche cosa di nuovo in lui appa- 
risce. Neir esprimere concetti già mille volte messi 
in rima, egli ha un vigore di linguaggio che 
farebbe quasi credere a un sentimento vero e 
profondò. Che cosa di più comune della donna 
senza pietà, spietosa ^ come Lapo la chiama? Che 
cosa di più rancido della disperazione a freddo 
del poeta, dinanzi alla crudeltà della dea? Ma 
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questi versi, pur vecchissimi per quello che vo- 
gliono dire, hanno un che d' insolito : 

Odi la nimistà mortai, che regna 
Tra lo suo cor e '1 mio novellamente, . 
Amor, ch'esser solevamo una cosa. 
Con sì fieri sembianti mi disdegna. 
Che par che U mondo e me aggia a niente, 
E se mi vede, fugge e sta nascosa; 
Onde non spero eh* io mai aggia posa, 
Mentre che in lei sarà tanta fierezza 
Vestita d' un' asprezza 
Che par che sia nemica di pietade. 

E più insolita ancora è questa immagine, colla 
quale comincia una Canzone, che seguita poi e 
finisce affatto provenzalescamente : 

Donna, se il prego della mente mia, 
Come bagnato di lagrime e pianti, . 
Venisse a voi incarnato davanti 
A guisa d' una figura pietosa .... 

Qui il poeta sembra che senta ciò che scrive: 
questa preghiera fatta persona e bagnata di la- 
crime è cosa nuova. 

Non nuovo, ma degno di attenzione è pure un 
altro gruppo delle poesie di Lapo, quello, cioè, 
dov' egli introduce nella sua poesia concetti filo- 
sofici. Abbiamo, per esempio, nella ballata An- 
gelica figura nuovamente questi versi: 

Dentro al tuo cor si mosse un spiritello 
Che uscì per gli occhi, e vennemi a ferire. 
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Quando guardai ]o tuo viso amoroso; 
E fé' '1 cammin pe' miei sì fiero e suello 
Che '1 core e l'alma fece via partire 



In altra ballata egli scrive: 

Nel vostro viso angelico amoroso 

Vidi i begli occhi, e la luce brunetta, 
Che 'n vece di saetta 
Mise pe* miei lo spìrito vezzoso. 
Tanto venne in suo abito gentile 
Quel nuovo spiritel nella mia mente, 
Che '1 cor s' allegra della sua veduta. 
Dispose qui V aspetto signorile, 
• ^ Parlando assensi tanto umilemente, 

Ch' ogni mio spirito allora il saluta* 
Or hanno le mie membra conosciuta 
' Di quel Signore la sua gran dolcezza, 
E il cor con allegrezza 
L' abbraccia poi che '1 fece virtuoso. 

Molti di questi spiritelli ci si presenteranno 
nel seguito dei nostri studi sui poeti del nuovo 
stile. Qui intanto avvertiamo come questo lin- 
guaggio erotico e metafisico a un tempo si ricol- 
lega col genere del Guinicelli, ma riceve ampio 
sviluppo nell'arte di questi lirici, che stiamo esa- 
minando. Ed in Lapo Gianni è curioso che la 
smania dialettica si mostra perfino in una forma 
affatto esteriore. In una sua canzone contro 
l'Amore, Amor, nuova ed antica vaniiate, egli 
dice di provare ciò che asserisce, e il provo ciòy 
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provola si ripete in ogni stanza, come in que- 
sta prima: 

Amor, nuova ed antica vanìtate 

Tu fosti sempre, e sei 'gnudo com* ombra; 

Dunque vestir non puoi, se non di guai. 

Deh chi ti dona tanta podestate, 

Ch* umanamente il tuo podere ingombra, 

E ciaschedun di senno ignudo fai? 

Provo ciò; che sovente ti portai 

Nella mia mente, e da te fui diviso 

Di savere e di bene in poco giorno: 

Venendo teco, mi mirava intorno, 

E s' io vedea Madonna, eh* ha U bel riso, 

Le sue bellezze fiso immaginava; 

E poi fuor della vista tormentava. 

Se noi potessimo essere sicuri ^ che apparte- 
nesse a Lapo Gianni il sonetto doppio :^ Amor^ 
eo chero mia donna in domino^ per esso ve- 
dremmo ricongiungersi il poeta al gajo Folgore di 
San Gimignano.^ Ma né questa, ad ogni ?nodo, 
né le altre, di cui abbiamo parlato, sono le poesie 
di maggiore importanza che ci abbia lasciate 
Lapo. Noi abbiamo di lui una ballata che attrae 
in modo speciale la nostra attenzione. E di questa 
parleremo tra poco, quando potremo metterla in 
relazione con un altro componimento dello stesso 



1 Diciamo cosi , perchè non abbiamo trovata questa poesia che nel 
solo codice Barberiniano XLV, 47. 

2 Ci pare un sonetto doppio, con due versi di coda. 

3 Cfr. Carducci, Intorno ad alcune Rime ecc., pag. 44. 
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genere, appartenente ad un poeta che ha col 
Gianni stretti vincoli intellettuali. 

Il nome di Dino Frescobaldi si trova con- 
giunto a quello di Dante, per ciò che di lui rac- 
<;onta il Boccaccio, cioè che « alcuno • . . cercando 
fra le cose di Dante in certi forzieri .... trovò 
li sette canti stati da Dante composti . . . , e li 
portò ad uno de' nostri cittadini, il cui nome fu 
Dino di messer Lambertuccio Frescobaldi, in 
quelli tempi famosissimo dicitore per rima in 
Firenze».^ A noi non importa ora di ricercare 
se sia vero o no il racconto del Boccaccio. Per 
il momento quello che in esso dobbiamo notare 
specialmente si è che vi sia ricordato il Fresco- 
baldi, e detto famosissimo dicitore jpér rima. Le 
poesie del Frescobaldi che ci rimangono sono: 

Le canzoni : Un^ sol pensier^ che mi vien nella 
mente ^ - Poscia che dir conviemmi ciò eh'' io sen- 
io^ ~ Voi che piangete nello stato amaro ^ - Morte 
avversaria ^ poi ch'io son contento^ - Tanta nel 
meo lamentar sento doglia^ - Per gir verso la 
spera la Fenice'^ ^ Donna da gli occhi tuoi par 
che si mova.^ 



> Vita di Dante, Accidenti occorsi intorno alla Divina Comme- 
dia, pag. 70. 

« Palat. 204; Chig. L, Viii, 305; Laur. 90, inf. 37. 

3 Palat. 204; Chig. cit.; Laur. 90, inf. 37. 

< Palat. 204; Chig. cit; Laur. 90, inf. 37. 

5 Strozz. 1040. 

« Vatic. 3214. 

7 Palat. 204; Chig. cit ; Laur. 90, inf. 37. 

« Palat. 204; Chig. cit.; Laur. 90, inf. 37. 
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I sonetti: Avaor se tu se^ vago di costei^ - Tanta 
è V angoscia che nel cor mi trovo * - Una stella 
con sì nuova bellezza^ - Questa è la giovinetta 
cK Amor guida^ - Per tanto pianger che i miei 
occhi fanno^ - Non spero di trovar giamm^ai 
pietate ^ - In quella paiate ove luce la stella '^ - 
Poscia eh' io veggio l'anima partita ^ - Giovane , 
che così leggiadramente^ - Quesf altissima stella 
che si vede ^° - La foga di quell'arco che s'' aperse ^^ 
- Deh, giovanetta, de' begli occhi tuoi ** - Al vo- 
stro dir che d'Amor mi favella}^ 

II sonetto doppio : L'alma mia trista segui-- 
tando 'l core. ^* 

La nòta fondamentale delle poesie del Fre- 
scobaldi è il dolore e il desiderio della morte. 
Egli scrive in un luogo: 

Un sol pensier, che mi vìen nella mente 

m 

Mi dà con suo parlar tanta paura, 
Che '1 cor non si assicura 



1 Palat. 204; Chig. L, viii, 305; Laur. 90, inf. 37. 

« Palat. 204; Laur. 90, inf. 37. 

3 Palat. 204; Chig. cit.; Laur. 90, inf. 37. 

< Palat. 204 ; Chig. ciL ; Laur. 90, inC 37. 

5 Palat. 204; Chig. cit.; Laur. 90, inf. 37. 

« Palat. 204 ; Chrg. cit. ; Laur. 90, inf. 37. 

7 Laup. 90, inf. 37. 

8 Palat. 204; Chig. cit; Vatic. 3214; Laur. 90. inf. 37. 
» Palat. 204; Chig. cit; Laur. 90, inf. 37. 

10 Palat 204 ; Chig. cit ; Laur. 90, inf. 37. 
" Palat. 204 ; Chig. cit ; Laur. 90, inf. 37. 
i« Palat 204; Chig. cit; Laur. 90, inf. 37. 
« Palat 204; Chig. cit; Laur. 90, inf. 37. 
J< Vatic. 3214. 
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Dì volere ascoltar quanto eì ragiona. 
Perchè mi move, parlando, sovente 
Una battaglia forte e aspra e dura; .... 

e chiama sé stesso: 

Che- la morte aspettando 
Vede la fine de* martiri sui. 

Una sua canzone comincia così: 

Morte avversaria, pòi ch^ io son contento 
. Di tua venuta, vieni, 
E non m'aver, perch'io ti prieghi, a sdegno, 
Né tanto a vii , perch' io sia doloroso . . . 

Nella canzone stessa ci sono questi versi, che 
paiono scritti sotto l'impressione di un dolore 
profondo : 

La mente mia trafitta e derubata 
Da' ladri miei pensieri, 
Che m'han promesso il tempo e non atteso, 
Veggendosi così distratta, piange. ... 

Ed un sonetto comincia con questa vigorosa 
quartina : 

Tanta è l'angoscia, che nel cor mi trovo, 
Donde la mente tremando sospira. 
Che spesse volte in tal pensier mi tira, 
Nel qual pensando assai lagrime piovo. 

Non e' è alcun dubbio che questo dolore , così 
intensamente espresso, non sia cosa nuova nella 



f 
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lirica italiana. C è una gran differenza fra i so- 
spiri piagnucolati dai vecchi poeti, e questa, piog- 
già di lagrime del cupo Fiorentino , che bacia in 
bocca il pensiero della morte, 

Ed ora se m* abbraccia 

Da tua parte il pensier, il bascio in bocca; 

« 

e che ha l' anima involta d' angoscia. 

Deir antica maniera sicula nel Frescobaldi 
resta poco. À quella compassata e gelata smania 
amorosa, a quel frasario, a quel catalogo di 
concetti piccini, si è sostituito in lui un fare tutto 
diverso : un giro di pensieri grandioso, ma oscuro; 
un bisogno di tuffarsi quanto più gli sia possibile 
nelle astruserie metafisiche; un desiderio del 
difficile^ che pur troppo ricorda qualche volta 
Guittone. Non dico già che ci sieno le strambe- 
rie del poeta Aretino; dico solo che anche il 
Frescobaldi, specialmente nelle Canzoni^ sembra 
affaticarsi a dire le cose meno chiaramente ch'eì 
possa. Leggiamo questa strofa: 

Il consolar che fa la vostra vista, 
E che per mezzo il fianco m^apre e fende, 
E quivi tanto attende, 
Che '1 cor convien che rinfanga scoperto, 
Poi si" dilunga, che valore acquista. 
Gridando forte, un suo durar contende, 
E la saetta prende, 

Tal che uccidermi ei crede esser certo. 
Ed apre verso questo fianco aperto, 
Dicendo, fuggi all'anima che sai, 
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Che campar noi porrai. 

Ma élla attende il suo crudel fedire, 

£ fascia il cuor neL punto che saetta, 

Di quel forte disire 

Che non uccide colpo di saetta. 

Qualche volta è certo che l'oscurità deriva 
dall' avere introdotto nella lirica qualche cosa di 
simbolico, di allegorico, che noi non riesciamo 
bene ad? intendere, come nella canzone: Voi che 
piangete nello stato amaro. Sarebbe molto difficile 
il raccapezzare il senso di quei versi ; e quando 
anche si giungesse a raccapezzarlo ; quando dopo 
lunghe riflessioni, dopo pazienti cure si potesse 
dire: mi pare di averlo trovato, resterebbe sem- 
pre indubitabile che quei versi rappresentano 
una maniera^ che si è sostituita alle maniere pre- 
cedenti. Anche nel Frescobaldi predomina la ten- 
denza a quel genere erotico-filosofico, che co- 
minciò il Guinicelli, che abbiamo notato in Lapo 
Gianni e che ritroveremo negli altri poeti di que- 
sta scuola. Anche quell' arzigogolare sugli spiriti 
della viia^ si ripete in lui. Eccovi, per esempio, 
un sonetto, che comincia, direi, maestosamente: 

Donna, dagli occKi tuoi par che si mova 
Un lume, che mi passa entro la mente; 
E quando egli è con lei par che sovente • 
Si metta nel desio, che in lei si trova. 

Ma nella seconda terzina escon fuori gli spiriti 
a guastare quel poco di buono che, si poteva 
esser notato avanti: 



ì 
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Gli spirti che noi possoa sofferere, 
Ciascun si tien d'aver maggior virtute; 
Qual può dinanzi a lei partirsi via. 

Alto, veramente, è il principio di quest'altro so- 
netto, dove noi ritroviamo il dolore che ange 
il Prescobaldi, e che è, come ci sembra, la sua 
più bella e più spiccata caratteristica: 

Per tanto pianger che i miei occhi fanno, 
Lasso, faranno T altra gente accorta 
• Dell'aspra pena che lo mio cor porta 
Delli rei colpi, che ferito l'hanno. 

Se egli seguitasse la pittura del suo dolore! Ma 
no : ecco tosto gli spirili', ecco, cioè, un concetto 
filosofico che ci guasta la poesia: 

Che i miei dolenti spiriti, che vanno 
Pietà caendo, che per loro è morta, 
Fuor della labbia sbigottita e smorta 
Partirsi vinti, e ritornar non sanno. 

Peggio accade nel sonetto: Poscia ch'io veggio 
r anima partita; dove la «donna di gaia giovi- 
nezza» mi pon, dice il Frescobaldi: 

.... con le sue man nel core 
Un gentiletto spirito soave 
Che piglia poi la signoria d'amore. 

Questi ha d'ogni mio spìrito la chiave, 
Acfcompagnató di tanto valore, 
Ch' esser non può con lui spirito grave. 
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Io non dico già che tutto questo non si possa 
spiegare; non dico che colle dottrine platoniche, 
aristoteliche, tomistiche, non si possano analiz- 
zare questi spiriti e questi spiritelli^ e intendere 
quello che sieno e quello che valgano per il 
poeta. Ma dico, bensì, che poesia vera, espan- 
sione forte di sentimento, o anche riflessione 
sincera del cuore, è difficile che si accordi con 
questo fraseggiare astruso, con questo sottiliz- 
zare acuto, con questa, insomma, indebita inva- 
sione della filosofia nel campo dell'arte. Tanto 
vero è questo, che dove le astruserie non ci 
sono, dove ce ne son meno, Tartoèun poco 
più vicina alla verità, come in questo sonetto: 

Non spero. di trovar giammai piotate 
Negli occhi di costei; tanto è leggiadra. 
Questa si fé per me sì sottil ladra, 
Che il cor mi tolse in sua giovine etate. 

Trasse Amor poi di sua nuova beltate 
• Fere saette in disdegnosa quadra; 
Dice la mente, che non è bugiadra, 
Che per mezzo del fianco son passate. 

Io non ritrovo lor, ma il colpo aperto, 
Con una voce, che sovente grida, 
Mercè, donna crudel, giovene e bella. 

Amor mi dice che per lei favella. 
Nuovo tormento convien che ti uccida, 
Poi non se' morto per quel ch'hai sofferto. 

Ho detto, badate, che qui Tarte è un poco, 
solamente un poco, più vicina alla verità, perchè 
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infatti quella mente che si accorge delle saette 
passate per il fianco; quel poeta amante, che 
non ritrova le saette, ma il colpo aperto j sono 
sottigliezze, niente altro che sottigliezze. 

Ma dunque, potrebbe dirsi, come, perchè an- 
che il Frescobaldi appartiene al dolce stil ntwvoì 
Che cosa è in lui che lo diparta dalla schiera 
numerosa dei poeti precedenti ? Al dolce stil nuovo^ 
rispondo, appartiene il Frescobaldi appunto per 
tutte quelle qualità che siamo andati fin qui 
notando in lui : per avere introdotto nel campo 
della poesia erotica un elemento filosofico, astruso, 
difficile; per avere spesso sentita la sua poesia; 
per averla anzi qualche volta sentita fortemente, 
come là dove invoca la morte e canta il proprio 
dolore. E questo un primo saggio di poesia psi- 
cologica, che vedremo in un altro poeta di questa 
scuola svolgersi largamente. 

Ma c'è poi qualche altra cosa da notare. 
Leggiamo questa ballata di Lapo Gianni: 

Dolce è il pensier, che mi nutrica il core 
D'una giovane donna,- eh' e' desia, 
Per cui si fé' gentil l'anima mia. 
Poi che sposata la congiunse Amore. 

Io non posso leggi eramente trare 
Il nuovo esemplo, ched ella somiglia. 
Quest'Angela, che par dal ciel venuta, 
D'Amor sorella mi sembra al parlare. 
Ed ogni suo atterello è maraviglia. 
Beata l'alma, che questa saluta! 
In colei si può dir che sia piovuta 
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Allegrezza, speranza, e gio* compita, 
Ed ogni rama dì virtù fiorita, 
La qual procede dal suo gran valore. 
Il nobile intelletto, ched io porto 
Per questa giovin donna eh' è apparita. 
Mi fa spregiar viltade e villania. 
Il dolce ragionar mi dà conforto , 
Ch'io fei con lei dell'amorosa vita; 
Essendo già in sua nuova signoria 
Ella mi fé' tanto di cortesia. 
Che non sdegnò mio soave parlare: 
Ond'io voglio Amor dolce ringraziare, * 
Che mi fé' degno di cotanto onore. 
Com'io son scritto nel libro d'Amore 
Conterai, Ballatetta, in cortesìa, 
Quando tu vederai la donna mia, 
Poi che di lei fui fatto servidore. 

Ed ora vediamo se non esìsta una parentela, 
stretta, intima parentela, tra questa ballata e il 
sonetto del Frescobaldi: 

Questa è la giovinetta, ch'Amor guida, 

Ch' entra per gli occhi a ciascun che la vede. 

Questa è la donna piena di mercede. 

In cui ogni virtù bella si fida. 
Vienle dinanzi Amor, che par che rida 

Mostrando il gran valor, dov'ella siede; 

E quando giunge ove umiltà la chiede. 

Par che per lei ogni vizio s' uccida. 
E quando a salutare Amor la induce, 

Onestamente gli occhi move alquanto. 

Che danno quel disio, che ci favella. 
Sol dov'è nobiltà gira sua luce, 

Il suo contrario fuggendo altrettanto. 

Questa pietosa giovinetta bella. 
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Noi abbiamo qui una contefiiplazioiie della donna 
che io direi affatto nuova. Non è più certo la 
dama sbiadita delle poesie cortigiane; non è anzi 
una donna; notatelo bene; è la giovinetta^ la 
pietosa giovinetta bella. Dino Frescobaldi prefe- 
risce la fanciulla alla donna : lo dice egli stesso 
espressamente, in un sonetto che è un documento 
importante non solo per il modo di sentire del 
nostro poeta, quanto per le questioni che si pro- 
ponevano allora scambievolmente i poeti. Noi ab- 
biamo questo sonetto che un poeta di nome Ver- 
zellino rivolge a Dino: 

• 

Una piacente donna conta e bella 
Un valletto riguarda tanto fiso, 
Che gli ha lo cor per lo mezzo diviso : 
E similmente il ga arda una pulzella. 

Ciascuna per amore a sé l'appella; 
La donna il mira tuttor senza riso; 
E la pulcella s'allegra nel viso, 
Quand* ella il vede , e tutta rinovella. 

Onde il valletto dice, che lo core 
Donar vorria alla più amorosa 
E sol di lei vuol esser servidore. 

Veder non sa cui più distringe Amore, 
Né qual di lui si sia più disiosa. 
Dunque sentenzia chi ha più valore. 

Ed ecco la curiosa risposta del Frescobaldi: 

Al vostro dir, che d'Amor mi favella, 
Risponderò perché io ne son priso. 
Dico, che se '1 valletto é saggio e intiso 
Lasci la donna, e prenda la pulcella. 
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Che s'ella è gaia, giovinetta, e bella. 
Dee il core aver più caldamente accise; 
E se la donna Tama, e mira fiso, 
Esser può vaga, ma non siccom'ella. 

Però che la pulcella, che ha il suo core 
Mosso ad amare è fatta disiosa, 
E non chiede altro che '1 disio d'amore: 

Non può esser così donna, eh' è sposa: 
Questo mi mostra il dolce mio Signore, 
Che andar mi fa con la mente pensosa. 

Lo sentite bene: V Angela^ la sorella d' Amore 
di Lapo è la stessa cosa delìdi giovinetta di Dino, 
di questa giovinetta che fa andare il poeta con 
ia mente pe^nsosa. Dicevo che mi par nuova questa 
contemplazione della donna. Nuovo è certo che 
oi sparisca davanti la dama^ a cui i legami del 
matrimonio non impedivano, secondo il codice 
della poesia cavalleresca, T amore; e che sparisca 
per dar luogo ad un essere più puro, più soave, 
più casto, a cui il poeta si potrà avvicinare più 
sereno, più tranquillo, più vero, senza sentirsi 
impacciato dalle teorie del provenzalismo, senza 
•esser costretto a rinvoltarsi nel suo frasario di 
convenzionale galanteria. 

Qui siamo ugualmente lontani dallo imbellet- 
tato fantasma della canzone trovadorica, come 
dalla femmina troppo nuda delcanto popolare, dal- 
l' idealità affatto anemica degli uni, come dal ple- 
torico realismo degli altri. Qui abbiamo qualche 
cosa che sorge ora, un essere non visto prima. 
Analizziamo le due poesie di Lapo e di Dino* 

Bautoii. — St delia Letterat. Hai. — Voi IV. ' 2 « 
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Lapo ci dice che per la sua giovane donna la 
sua anima si fece gentile; dice che essa è un 
angiolo che par venuto dal cielo; che è sorella 
di Amore; che ogni suo atto è meraviglia; dice 
che chi è salutato da lei può direi beato: 

Beata Palma che qaesta saluta. 

Dice che per essa egli spregiò viltà e villania. 

Quasi identica, se bene osservate, è la pit- 
tura del Frescobaldi: anche la sua giovinetta è 
ricetto di ogni virtù : e Amore sorridente la pre- 
cede, e per lei ogni vizio si uccide. Anch^essa 
saluta, .con un lento muovere d'occhi, e non 
volge gli occhi, se non dove è nobiltà. 

Questo essere che contemplano i due poeti è un 
essere umano ? È un essere reale ? La domanda 
è molto ardua, direi anzi che è molto pericolosa. 
Né per ora mi sarebbe possibile rispondere in- 
modo compiuto. Qui mi basterà di notare che^ 
pure ammettendo, pure riconoscendo che Lapo 
e Dino possano avere amata una donna di carne 
e d'ossa, a me pare difficile il poter credere che 
a questa donna si rivolgano le loro poesie ama- 
torie. La carne e le ossa qui sono compiutamente 
sparite: non resta che una parvenza di donna^ 
qualche cosa d' idealizzato, di angelicato , uno 
spirito, un alito, un soffio; due occhi che salu- 
tano, due occhi, ai quali non fa contorno un 
corpo, ma dietro ai quali spuntano le ali del- 
l'angelo, in un cielo a oro e ad azzurro. La 
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donna è proprio ridotta alla sua minima espres- 
sione, è un essere sentito^ ma sentito affatto 
spiritualmente; non desiderato, non anelato, non 
amato, ma solamente contemplato in un'estasi 
celeste. 

Può essere, io lo ripeto, che una figura di 
donna reale lampeggiasse agli occhi del poeta; 
ma quella forma terrena si assottigliava in una 
idealità, vaniva in un essere astratto, a cui non 
restava quasi nulla dell'umano. Il sensibile e 
l'intelligibile si fondevano per guisa in quelle 
menti e in quei cuori, che noi oggi non sap- 
piamo più bene dove finisca l'uno e dove co- 
minci l'altro. 

L'amore s'idealizzava compiutamente, come 
la donna s' indiava. L' amore non era passione 
dei sensi, ma contemplazione dello spirito; non 
era desiderio, ma preghiera; e la calma preghiera 
dell'amante saliva come profumo d'incenso al 
trono della nuova dea, che beatificava di un 
saluto, e di nuli' altro che di un saluto, il suo 
devoto : questo asceta dell' amore che viveva di 
sospiri, e di lacrime, inginocchiato davanti al- 
l'immagine dell' 

Angela, che par dal ciel venuta. 

Tutto ciò è molto importante a notarsi fin d'ora, - 
perchè ci aiuterà ad intendere quella lirica di 
Dante, che è così vicina a questa del Gianni e 
del Frescobaldi; e ci aiuterà a decifrare quella 
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Beatrice misteriosa, intorno alla quale si sono 
così contradittoriamente affaticati tanti ingegni, 
senza forse vedere che quel mistero che la cir- 
conda è il mistero stesso, nel quale si agitava 
faticoso e soflferente lo spirito del poeta, anzi lo 
spirito di tutta quella scuola della casistica amo- 
rosa^ e dell'amore ideale. È per questo che io 
credo assurdo cercare là dentro la realtà. Ma di 
ciò verrà il momento che potremo ampiamente 
discorrere. Il farlo ora sarebbe prematuro. 



1 Cosi, e molto bene, la chiama il prof. Del Lungo nel Dino 
Compagni e la sua Cronaca. 
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Le poesie di Guido Orlandi, che ci restano, 
sono : 

I sonetti: Tropjpa servir iien danno ispessa- 
mente ^ - Per troppa sottiglianza il fìl si rompe ^ 
- AmicOy saccio ben che sai limare ^ - A suon 
di trombe innanzi che di corno ^ - Onde si muove 
e donde nasce amore ^ r -4/ motto diredan prima 
ragione ^ - Ahi conoscenza quanto mal mi fai "^ - 
Amor^ s' i' parlo ^l cor si parte e dole ^ - La 
luna e 7 sole son pianeti boni^ - Più, eh"" ami- 
state in teì^y^a nulla vale^^ - Nel libro del re, di 



1 Chig. L, vili, 305; Rice. 2846 ; Vatic. 3793. 

« Vatic. 3214. 

3 Vatic. 3214. 

< Chig. L, vili, 305; Vatic. 3214; Rice. 2846. 

5 Chig. L, vili, 305; Rice. 2846; Magliab. VII, 7, 1208. 

6 Sonetti e Canzoni: Giunti, 1527. i . 

7 Vatic. 3214. 

8 Chig. L, vili, 305; Rice. 2846. 

9 Vatic. 3214. -Pub. nella Riv. di FU. Rom. I, 2. 

10 Ibid., Ibid. 
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kui si favola^ - Poi che traesti in fino al ferro 
r arco'^ - Le grandi bellezze caudo in voi con- 
tare ^ - Chi non sapesse che la gelosia ^ - Color 
. di cener fatti son li bianchi. ^ 

I sonetti doppi : ^ Se avessi detto, amico, di Ma- 
ria "^ - Ragionando d' amore. * 

E le ballate : Come sono francato ^ - Partire^ 
amor, nonn oso ^^ - Lo gran piacer k' i* porto 
immaginato. ^^ 

Si hanno poi alcune poesie variamente attri- 
buite. Così il sonetto Poi cK aggio udito dir 
delVuom selvaggio, che nel Chig. L, vm, 305 
e nel Rice. 2846 è dato all'Oriandi, è invece 

> Vatic. 3214. - Pubbl. nella Riv. di Filol Rom,, I, 2, 
« Ibid., Ibid. 
3 Vatìc. 3793. 
* Vatic. 3214. 
5 Ibid. 

^ Salla forma ritmica del sonetto doppio ved. Minturno, Arte 
Poetica^ III, pag. 246. 
^ Vatic. 3214. 

8 Rice. 2846; Vatic. 3214. 

9 Vatic. 3214. 

10 Ibid. — Il signor Manzoni sembra credere {Riv, FU. Rom.^ 
I, 2, pag. 85, nota) che ogni stanza di questa ballata sia un compo- 
nimento separato. Ma è evidente il contrario, osservando che i versi 
-di ogni stanza rimano con quelli della stanza seguente. Cosi: sone- 
•raggio con maggio, 'ntera con vera, foglia con doglia, cera con spe- 
3ra ecc. E anche la prima stanza rima con la seconda, se divisa bene, 
cioè cosi: 

Partir talora fue 
Mi credea da amare 
• Per vero intendimento preso novo, 
Ma ciò non poria fare 
Ke per un ciento e piùe 
Doblato lo dixio ke mi trovo 

» Vatic. 3214. 
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dato a Guido Cavalcanti nelVatic. 3214. Nello 
stesso Vatic. 3214 sono dell' Orlandi i sonetti del 
Cavalcanti : Io vengo il giorno a te infinite volte - 
Perkè non furo a me gli occhi dispenti. Nel cod. 
Rice. 2846 sembrano attribuiti all'Orlandi i so- 
netti: Dante y un sospiro messagger del cuore; - 
Ciascuna fresca et dolce fontanella. ^ 

Guido Orlandi è un rimatore assai meno ge- 
niale del Gianni e del Frescobaldi. Le qualità che 
lo congiungono alla nuova scuola dei lirici non 
sono certamente né un forte e profondo senti- 
mento, né la contemplazione alta e serena della 
donna, divenuta al poeta come cosa celeste. Tut- 
t' altro. Non e' è un solo verso di lui che accenni 
a queste doti. Parrebbe anzi che egli fosse molto* 
vicino ai rimatori di maniera provenzale; e basta 
a provarlo questo povero e stentato sonetto dop- 
pio, alla cui lettura noi sentiamo l'èco di altre 
rime già passate di moda: 

Ragionando d^ amore, 

Mi conven laudare 

Vostro gentil impero, 

Donna di gran valore. 

Voi sete la fbr, pare, 

Di bene amare intero. 
Degna d'avere d'onore, 

Chi ben vuol contemplare 

Senza menzogna il vero; 

» Nel cod. Vatic. 3793 è attrib. a Guido Orlandi il sod. Chi sé 
-medesimo inganna per neghienza^ che le Rime Ani, danno airUr- 
biciani, e il Valeriani a Lapo Saltarello. 
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Poi d' amoroso core 

In un sol loco amare 

Vi fa l'amor sincero. 
Dunque sol siete quella, 

In cui Tamor si vesta, 

E fiore in fronda cresce, 

Che buon frutto conserva. 
A gioire m'appella, 

Membrando come presta 

Yirtute in voi segnisce 

Confortando eh' io serva. ^ 

Però Doi sappiamo anche che questi lirici 
ebbero un'altra caratteristica, introdussero un 
altro elemento nelle loro rime, quello che più 
degli altri li riconnette col loro predecessore e 
maestro: la dialettica amorosa, il sottilizzare e 
il disputare sulle qualità delF amore. Ed in ciò 
appunto si distingue (e si distingue forse troppo!) 
Guido Orlandi. In lui sembra che fosse una na- 
tura portata al contendere, al disputare, al con- 
traddire. Contende, infatti, di astrologia con un 
frate Guglielmo, dicendogli, a proposito di pianeti r 

Non mi par ben diritta sua sentenza.^ 

Curiosa è la risposta eh' egli fece, come dice il 
cod. Vaticano 3214, «ad uno sonetto ke li 



* V. anche la ballata (pub. dal Trucchi, Poes, ital. ined.^ I, 215) ^ 

Come servo fìrancato 
Sono servo d* amore; 

2 Son. .La Luna e 'l sole son pianeti boni: nella Riv. di Fili 
Hom.y I, II, 88. 
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mandò Dante Alighieri».^ Di mezzo all'oscurità 
indecifrabile dei suoi versi, quel solo che si può 
raccogliere è che l'Orlandi parla a Dante con 
tuono di superioHtà, come maestro a scolare: 



voleotier ti parco, 



egli dice; e sebbene noi non riusciamo ad in- 
tendere quel ch'ei si degnasse di perdonare, pure 
la frase ci colpisce e ci scopre il suo carattere 
altero e quasi diremmo un po' dispettoso. Forse 
r Orlandi rimprovera a Dante di aver trattato un 
tema troppo arduo dì casistica d' amore ; ed atteg- 
giandosi a benevolo compatitore di lui, gli dice: 

E s'io t'insegno passar questo varco 
Sì che '1 soverchio non vi ti discovra, 

Non povramente guadagnar ne voglio, 
Anzi ke prima più se ne riscriva; 
E dico a te che lasci star l'orgoglio, 

E t'assomigli all'occhio de l'uliva, 2 
E guarditi di non ferire a scoglio: 
Colla tua nave in salvo porto arriva. 

Un mal celato dispetto io sento in questi ultimi 
versi: quell'accenno all'orgoglio, quel quasi pa- 
terno consiglio di guardarsi dagli scogli, mi fanno 
balenare davanti agli occhi la figura del rima- 



* Son. Poi che traesti in fino al ferro l'arco. Ivi, 88-89. 
2 DeW uliva come simbolo d'umiltà dice T Orlandi nella ballata 
Come servo francato: 

Volto mi trovo umil come T uliva . . . 



1 
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tore nelFatto ch'egli legge una poesia dell' Ali- 
ghieri, e sorridendo di stizzosa compassione di- 
nanzi a qualche ardimento di lui, afferra la penna 
e risponde: risponde questo sonetto turgido di 
vanità. Né ciò, del resto, farà meraviglia a chi 
conosca altri due sonetti dell' Orlandi diretti a 
Guido Cavalcanti. Nel più volte citato codice 
Vaticano 3214 si legge: «Questo si è uno re- 
specto, il quale fece Guido Orlandi a Guido Ca- 
valcanti, perchè . disse k' el farebbe piangere 
Amore». Anche qui è chiaro: l'Orlandi, letti 
certi versi, ne' quali il Cavalcanti aveva detto 
che « farebbe piangere amore » , ^ sentì ribollire 
il suo sdegno e volle dare una lezione, una dura 
lezione, al troppo sottile poeta: 

Per troppa sottìglìanza il fil si rompe 

ei gli dice, senza sentire che quel verso a sé 
stesso più che agli altri si adattava; e seguita 
poi insegnandogli che 

. . . Amor sincero non piange nò ride; 

e lo rimanda a leggere Ovidio: 

Ovidio leggi: più di te ne vide; 

e alla fine gli scaraventa addosso un verso che 

1 Nella ballata: Poi che di doglia cuor conven eh' i" porli W 
Cavalcanti scrisse: 

Farène di pietà piangere Amore. 
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vorrebbe essere una minaccia terribile e che non 
riesce oggi che a farci ridere: 

Dal mio balestro guarda ed aggi tema. 

Il Cavalcanti rispose, e da par suo, in un so- 
netto, d'onde trapela il disprezzo del gentiluomo 
per il mercante, T orgoglio dell'artista per il 
mediocre verseggiatore, che aveva osato muover- 
gli censura. « Il povero Orlandi, come dice il 
Del Lungo ,^ è nel sonetto del provocato avver- 
sario una specie di villan rifatto, che per avere 
alla meglio imparato gli esercizi de' nobili uomini 
e un poco di lettere stoltamente si dà a creder^ 
di potere con le sue orecchie plebee ascoltare i 
cottili e piani insegnamenti d' Amore ^ e degna- 
mente riferirne». Non sarà inutile che riferiamo 
questo sonetto del Cavalcanti:^ 

Di vii matera mi conven parlare, 
Perder rime, silabe e sonetto, 
Sì, eh a me stesso giuro et imprometto 
A tal voler per modo leggie dare. 

Perchè sacciate balestra legare 
E coglier con isquadra archile in tetto, 
E cierte fiate aggiate Ovidio letto, 
E trar quadrelli e false rime usare; 



1 Dino Compagni eec, I, 360. Non sappiamo con lui convenire, 
quando egli dice che T Orlandi ha col Cavalcanti «non poca somi- 
glianza morale e di stile». Neppure ci pare ch'ei possa esser cbia* 
mate: «buon trovatore e sonettieri e di forti rime». Il Del Lungo 
guarda, ci pare, T Orlandi con occhio tròppo benevolo. Buonissime 
però sono molte sue osservazioni. 

« God. Vatic. 3214; pub. nella Riv, di FU. Rom., I, ii, 88. 
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Non po' venire per la vostra mente 
Là dove insegna Amor soctile e piano 
Di sua manera dire e di su* stato. 

Già non è cosa che si porti in mano; 
Qual che voi siate, egli è d'un' altra gente, 
Sol al parlar si vede chi v' è stato. 

Già non vi toccò '1 sonetto primo, 
Amore à fabricato ciò eh' io limo. 

Ma alle orgogliose rime del Cayalcanti non si 
acquietò il bizzarro spirito dell' Orlandi. Ci vo- 
leva ben altro per lui! E rispose alla risposta 
con un- altro sonetto, dove prima butta giù pa- 
role e frasi ironiche, poi torna sulla questione 
dell'aver fatto piangere Amore, e finalmente 
sembra con una frase alludere agli amori car- 
nali del Cavalcanti: 

Amico, saccio ben che sai limare 
Con punta lata maglia di coretto, 
Di palo in frasca come uccel volare. 
Con grande ingegno gir per loco stretto, 

E largamente prendere e donare. 
Salvar lo guadagnato, ciò m'è detto. 
Accoglier gente, terra guadagnare; 
In te non trovo ma che uno difetto. 

Che vai dicendo intra la savia gente. 
Faresti Amore piangere in tuo stato: 
Non credo, poi non vede; e quest'è piano. 

E ben dì '1 ver, che non si porta in mano, 
Anzi per passion punge la mente 
Dell' uomo eh' ama, e non si trova amato. 

Io per lung' uso disusai lo primo 
Amor carnale, e non tangio nel limo. 
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C'era del battagliero in questo rimatore bi- 
lioso e sottile, a. cui non poteva andar giù non 
tanto, forse, la frase, deìV Amore che^ piange^ 
quanto tutta quell'arte del Cavalcanti così su- 
periore alla sua, così diversamente intonata. Ma 
egli era poi tanto infelice nelle sue risposte! Il 
Cavalcanti aveva scritto il sonetto Una figura 
della donna mia, ^ dov' è chiaro il concetto sati- 
rico non solo contro i Frati Minori, ma contro i 
pretesi miracoli della Madonna di San Michele in 
Orto. Anche a questo il povero Orlandi risponde- 
con un sonetto doppio. Comincia dal dirgli come 
egli avrebbe dovuto chiamare Maria : 

Se avessi detto, amico, di Maria, 
Grazia piena e pia, 
Rosa vermiglia sei piantata in orto. 
Avresti scritto dritta similìa. 

Seguita poi con un elogio della Madonna: 

Del nostro fine fu magione e porto 
E di nostra salute quella Dia, 
Che prese sua contia, 
E l'angelo le porse jl suo conforto. 

Fin qui può dirsi che i versi dell'Orlandi sono 
molto brutti: ecco tutto. Ma il buono vien ora. 
Egli sa le voci che corrono sulla miscredenza del 
Cavalcanti. Questo stesso suo sonetto non ne è 



^ Ant, Rime Toscane^ I, 174. 
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forse una prova? Dunque bisognerà ricacciar nella 
gola air empio poeta le sue parole; bisognerà 
dirgli: piangi i tuoi peccati e non quelli degli 
altri, impara dal Pubblicano a pentirti: 

Ah qaal conforto ti darà che plori 
Con Dio li tuoi fallorif 
E non Taltmi! Le tue parti diclina, 
E prendine dottrina 
Dal Pubblican, che dolse i suoi dolori. 

Che cosa vieni tu a mettere in canzone i Frati 
Minori ? Essi , o sciagurato , e non essi soli , ma 
anche i Frati di San Domenico, sono i santi di- 
fensori della fede : le loro parole sono il farmaco 
delle anime nostre: 

Li Fra Minori sanno la divina 
Iscrittura latina; 
E della fede son difenditori 
Li buon Predicatori: 
Lor predicanza è nostra medicina. 

Questo zelo religioso era sincero nelF Orlandi ? Io 
credo, veramente, di sì; ma credo anche che egli 
prendesse volentieri l'occasione di assalire il Ca- 
valcanti con questi versi. Sincero lo crèdo, perchè 
anche altrove esso apparisce, e perchè poi, in 
sostanza, tutta questa scuola lirica ha il senti- 
mento della religiosità e confonde T amore ter- 
reno coir amore celeste. Qualche cosa di ciò è 
anche nel sonetto dell' Orlandi A suon di tromba 
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innanzi che di corno^ per quanto almeno si può 
ricavare da quei versi oscuri. 

Abbiamo già detto che il gruppo delle poesie 
di Guido Orlandi, per .noi più importante, è 
quello dove egli pone o scioglie questioni d'amore, 
essendo queste le poesie che ce lo fanno anno- 
verare tra i poeti della nuòva scuola lirica. Ed 
in quel gruppo ci si presenta ora un suo sonetto, 
innanzi al quale, nel cod. Vaticano 3214, sta 
scritto òosì : « Questa si è la difenxione ke ffa 
Guido Orlandi di Firenze d' una canzone ke fece 
di gelosia in cierta parte dove Dino Compagni 
lo riprese».^ Il sonetto è questo: 

Obi non sapesse che la gelosia 
Si parte in terzo, ora intenda corno. 
Lo saggio amante quando prende '1 pomo, 
Geloso Tassavora e lo dixia; 

E '1 folle siegue amor per altra vìa. 
Mai non riposa in sicura domo. 
Nel terzo grado non fa vita d'omo 
Che porti 'n sé ragion, ma fantasia. 

Adunque, amico, guarda ke rispondi; 
Kè ben ài senno, ardimento e modo 
Di saggio parlador, forse c'offendi. 

Di gelosia d'amore feci un nodo. 
Che duro a scioglier t'è, se non intendi 
Lo meo sermone ornato, tondo e sodo. 

E facile nelle due quartine del sonetto leggere 
tutta una teoria sulla gelosia, divisa in tre specie: 

J Ani. Rime Toscane, II, 363. 
* Riv, di FU. Rom.y 1. e. 
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la gelosìa savia, la folle e la fantastica.^ Ma 
nelle terzine noi ritroviamo poi l'Orlandi attac- 
cabrighe; r Orlandi che dopo un complimento, 
dice, in sostanza, al Compagni: tu non sei ca- 
pace di sciogliere il nodo ch'io feci, perchè non 
intendi il mio parlare « ornato , tondo e sodo ».. 

Recentemente è stato detto che la canzone 
di gelosia possa essere un componimento conte- 
nuto nel Vaticano 3214, * e che sarebbe una specie 
di contrasto tra P amante e la donna: un con- 
trasto in forma di ballata.^ Noi, veramente, in- 
tendiamo cesi poco di quel componimento, che 
non sapremmo deciderci né ad affermare né a 
negare che esso sia quella canzone, a cui si ri- 
ferisce il sonetto citato. Né ciò, del resto, ha 
grande importanza. 

Tra le poesie dell'Orlandi, che danno regole 
intorno all'amore, abbiamo questo sonetto: 

Troppo servir tien danno ispessamente , 
Ed amar fuor misura è gran foUore, 
E non deTuom gradire un convenente 
Tanto, che se ne penta nel suo core. 



> Cfr. Del Lonoo, op. cit., I, i, pagg. 364-65. 

* Del Lungo, I. e. 

^ Quella che comiocia: 

Partire, amor, non oso 

I)* amar si mi dilecta, 

Voi, donna, ke distrecta 

Tenete la mia mente a cor gioioso 



{Riv, di FU Rom., 1. e.) 
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Ma sempre de' servir nella sua mente 
Di non laudar lo frutto per lo fiore; 
Che visto abbiam che può esser fallente 
Per freddo, che sormonti, o per calore. 

Avvegna ch'io non saccia perchè 'n fallo 
Mi sia tornato il fior, ch'io adorai 
Conforto n'averìa s'io lo avesse. 

In greve tresca m'è tornato il ballo, 
E centra '1 ben mi darà pena assai, 
Po' non mi son tenute le 'mpromesse. 

Più caratteristico 5 sempre nello stesso genere, 
è un altro sonetto che V Orlandi mandò « a Ser 
Bonagiunta monaco della Badia di Firenze» , ^ 
proponendogli, come pare, a risolvere la que- 
stione, qual sia il più forte amore, se il co- 
mune, il carnale o il naturale: 

Più ch'amistate intera nulla vale, 
E tre sono gli amori, ond'è menzione. 
Primeramente apparve lo comune, 
E po' congiunse seco lo charnale, 

E nacquene d' amburi il naturale. 
Per sé ciascuno siegue sua ragione. 
Qual'^ '1 più forte in vostra oppinione? 
Saver lo voglio se '1 primo v'assale. 

Come dixio, per farne gioia e festa 
Con voi, meo sire. Fat' esto latino, 
Usandoci rectorica correcta 



Il colmo del genere è finalmente quello tra 
i sonetti deir Orlandi che è più conosciuto, e che 



1 Rw. di FU. Rom., 1. e 

Battoli. — St. della Letterat. Ital. — Tot IV. 
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SÌ crede abbia dato luogo alla célèbre canzone 
del Cavalcanti: Donna mi prega, perch'io voglio 
dire. È il sonetto sulla natura d'Amore: 

Onde si muove, e donde nasce Amore? 

Qual è suo proprio luogo, ov'ei dimora? 

È e'sustanzia, accidente, o memora? 

È cagion d'occhi, o è voler di cuore? 
Da che procede suo stato o furore? 

Come fuoco si sente, che divora? 

Di che si nutre? domand'io ancora, 

Come e quando e di cui si fa signore? 
Che cosa è, dico. Amore? ha e' figura? 

Ha per se forma? o pur somiglia altrui? 

È vita questo Amore, o vero è morte? 
Chi U serve, dee saver di sua natura. 

Io ne dimando voi, Guido, dì lui; 

Perch'odo molto usate in la sua corte. ^ 

La casistica amorosa è qui giunta al suo termine 
estremo. Non si poteva, certo, sottilizzare di più; 
non potevasi essere più acuti, o, da un altro 
punto di vista, più insulsi. E qui pure, in questo 
sonetto, dove ogni domanda implica in sé un 
ampio trattato di metafisica amorosa, l'Orlandi 
ha voluto sull'ultimo essere aggressivo, ha vo- 
luto scagliare una freccia contro il Cavalcanti. 
Mi par chiaro. Quel verso: 

Perch'odo molto usate in la sua corte. 



1 Non 80 perchè il signor Gaetano Capasso in un suo recente 
scritto {Le Rime di Guido Cavalcanti^ Pisa, 1879) sembri mettere 
in dubbio che questo sonetto sia delP Orlandi. I manoscritti ci pare 
che risolvano la questione. 
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vuol dire tante cose, che ognuno intende, e non 
è certo un elogio a Guido. E un frizzo, un'ironia, 
forse un'impertinenza. C'era propriamente nel- 
l'Orlandi una spiccata tendenza alla mordacità. 
Mordace, fiero, aspro di concetto e di suono è 
il suo sonetto più bello : un sonetto che non ha 
che fare colla IhHca nuova, e nel quale il poeta 
si è dimenticate le sue teorie astruse sulla ge- 
losia e sull'amore, per non ricordarsi che dei 
fieri odii di parte, per imprecare ai Bianchi^ 
odiati e vinti. Questo sonetto, dicevo, non ha 
attinenza nessuna colla lirica dottrinale e amo- 
rosa, di cui parliamo; anzi se ne stacca com- 
piutamente, e ricongiunge piuttosto l'Orlandi a 
quei satirici toscani, di cui altrove parlammo.^ 

Ad ogni modo, ci sia lecito qui riferirlo, per 
mostrare quanto il nostro rimatore fosse più 
sciolto e più franco nell'arte sua, allorché non 
lo impacciavano le sue teorie, le sue metafisiche- 
rie, allorché non pretendeva di speculare sulla 
natura di amore , ma lasciava libero sfogo al- 
l' anima appassionata dalle sventure della patria: 

Color di cener fatti son li Bianchi, 
E vanno seguitando la natura 
Degli animali che si noman granchi, 
Che pur di notte prendon lop pastura. 



1 Ved. D* Ancona , La politica nella poesia del secolo 
XIV {Nuova Antol, 1876), e cfr. Del Lungo, op. cit., I, 
5^, nota 2. 

2 Tomo III, cap. xi. 
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Dì giorno stanno ascosi e non son franchi, 
E sempre della morte hanno paura, 
Dello leon per tema non li ahbranchi. 
Che non perdano omai la forfattura: 

Che furon Guelfi ed or son Ghibellini. 
Da ora innanti sian detti ribelli. 
Nemici del Comun come gli Uberti. 

Così il nome de* Bianchi si declini. 
Per tal sentenza che non vi si appelli. 
Salvo che a San Giovanni sieno offerti.^ 



Passiamo ora ad un altro rimatore della nuova 
scuola j a Gianni Alfani. Di lui ci rimangono sei 
ballate e un sonetto. Le ballate sono queste: 
Della mia donna vo' cantar con voi ^ - Donna , 
la donna mia ha d' un disdegno ^ - Guato una 
donna dov' io la scontrai * - Ballatetta dolente ^ - 
Quanto più mi disdegni piii mi piaci ^ - Se 
quella donna ched io legno a mente "^ - Il sonetto : 
Guido ^ quel Gianni che a te fu r altr'ieri.^ 

Le rime dell' Alfani sono molto diverse da 
quelle delF Orlandi, e lo riawicinano piuttosto al 
Gianni e al Frescobaldi. Noi ritroviamo qui quella 
poesia del saluto che tiene sì larga parte nel 



* Trucchi op. cit., I, 244. 

« Codd. Rice. 2846; Chig. L, Vffl, 305. 

3 Id. 

< Id. 

5 Id. 

^ Id. 

7 Id. 

« Id. 
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concepimento artistico di quei lirici.. Dice PAlfani 
che la sua donna: 

con gli occhi mi tolse 

Il cor, quando si yolse 

Per salatarmi, e non mei rendè mai. 

E ritorna poi sul saluto, sul bel saluto della sua 
donna, 

Lo quale sbigottì sì gli occhi miei 
Ch'egli incerchiò di stridi 
L'anima mia che li pingea di fuori. 

Questo sbigottimento davanti alla donna amata, 
e il cambiar di colore al suo cospetto, e tutti 
i segni, direi, del terrore amoroso, sono espressi 
fortemente- dall' Alfani, e sono, ripetiamolo an- 
cora, una delle caratteristiche di questa scuola: 

La prima volta ched io la guardai 
Yolsemi gli occhi sui 
Sì pien d'amor, che mi preser nel core 
L'anima sbigottita sì che mai 
Non ragionò d'altrui, 
. Come legger si può nel mio colore. 

La donna anche per TAlfani è dea che spande 
raggi di luce: 

Amor vi vien colà dov'io lo miro 

Amnaantato di gioia 

Nelli raggi del lume ch'ella spande. 

Questo lirico ha, copie il Frescobaldi, parole di 
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forte dolore. In un luogo, rivolto alla propria 
ballata, le dice: 

Ballatetta dolente, 
Va mostrando il mio pianto, 
Che di dolor mi cuopre tutto quanto. 

Altrove egli dice.: 

Una parola nel cor mi discende 

Che dentro un pianto di morte v* accende; 

ed ancora: 

Però, parole nate di sospiri, 
Ch* escon del pianto che mi fende 1 core, 
Sappiate ben cantar de* miei martiri 
La chiave, che vi serra ogni dolore 
A quelle donne e' hanno '1 cor gentile 



Due componimenti dell' Alfani e' importano 
in modo speciale, in quanto si riferiscono a Guido 
Cavalcanti. Ricordiamoci che V Orlandi con chiara 
allusione gli aveva già detto : 

Io per lung'uso disusai lo primo 
Amor carnale e non tangio nel limo; 

ed in altro luogo: 

Perch'odo molto usate in la sua corte, 

cioè alla corte d'Amore. 

Presso a poco lo stesso dice del Cavalcanti 
r Alfani, scrivendo di lui : 

Perch' egli è sol colui che vede Amore, 
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e dirigendogli questo sonetto: 

Guido, quel Gianni, eh' a te fu l'altp'ieri, 
Salute quanto piace alle tue risa 
Da parte della giovane da Pisa, 
Che fìer d'amor ine' che tu di trasfieri.^ 

Ella mi domandò come tu eri 
Acconcio di servir chi l'hae uccisa, 
S'ella con lui a te venisse in guisa, 
Che no '1 sapesse altri eh' egli e Gualtieri, 

Sì che ì suoi parenti da far macco 

Non potesser giammai lor più far danno 
Che dir men da te ^ dalla lungo iscacco. 

Io le risposi, che tu senza inganno 
Portavi pien di tai saette un sacco, 
Che gli trarresti di briga e d'affanno. 

In mezzo alle molte oscurità di questo so- 
netto, mi par chiaro che la « giovane da Pisa > 
richiedesse d'amore il Cavalcanti; e le parole 
dell' Alfani: 

Io le risposi, che tu senza inganno 
Portavi pien di tai saette un sacco . . • 

TOgliono certamente dire che messer Guido era 
sempre pronto all' amore, portava con sé un sacco 
di saette per tutte le belle donne ; e confermano 
le sue inclinazioni, quali, satiricamente, gli rim- 
proverava l'Orlandi. 

■ ■ — ■■ ■ — ■■■ ■-■■■- ■- — — Il - ^ — I— ■ ■ ■ , , ■ ., I ■■ .M ■■I. ■ - -m ^*^-* - n " l l^ j r 

* Chig. ir a fieri. 
2 Chig. date. 
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CAPITQLQ lU 



GINO DÀ PISTOIA 

QUALCHE APPUNTO BIBLIOGRAFICO SUL TESTO 

DELLE SUE RIME 



Il testo delle rime di Gino, come quello, di- 
sgraziatamente, di quasi tutti i nostri scrittori, 
non è ancora fatto, secondo le regole più ele- 
mentari della critica. Non solamente noi non posse- 
diamo una lezione sicura di quelle rime; ma non 
sappiamo neppure con certezza quali tra esse sieno 
le autentiche e quali le apocrife. Né qui sarebbe il 
luogo di esaminare ex-professo la non facile que- 
stione. Ciò spetta a chi prenderà a trattare Y ar- 
gomento in un lavoro speciale. Però , siccome non 
possiamo accettare alla cieca né alla cieca riget- 
tare tutte parte delle poesie del Pistoiese, 
così dobbiamo prima d' ogni altra cosa fare uno 
studio che ci ponga in grado di vedere almeno 
quali di quelle poesie possano da noi essere rite- 
nute per autentiche indubbiamente. 
' Il più antico libro a stampa che contenga rime 
^i Qino é quello intitolato: Canzoni di Dante y 
Madrigali del detto. Madrigali di messer Gino 
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e di niesser Gir ardo Novello. In Venetia^ per 
Gtiglielmo de Monferrato j mdxvtu.^ 
In esso si trovano le due ballate: 

1. Madonna y la pietate; 

2. Donna, ^l beato punto che m^ avvenne. 

La prima di queste dae ballate si legge nei codd. Ma- 
gliab. VII, 1041 Q 371, e nel Riccard. 1118. La seconda 
non mi ò venuto fatto di trovarla in nessuno dei mano- 
scritti da me veduti. 

Una più ampia raccolta delle rime di Gino 
sta nel libro intitolato: Sonetti e Canzoni di di- 
versi antichi autori toscani in dieci libri raccolte. 
In Firenze, per li eredi di Filippo di Giunta, 1527. 
Eccone la nota, colle respettive indicazioni dei 
codici. 

3. Son. Deh conC sarebbe dolce compagnia, 

Vatic. 3213, 3214; Chig. L, Vili, 308; Barber. XLV, 47; 
Magliab. Palai 204. Nel Parmig. 1081 è adesp. 

4. Son. Se non si muor non troverà mai posa, 

Vatic. 3213, 3214; Magliab. Palat. 204; Chig. L, Vili, 305; 
Bologn. Univ. 1289. 

5. Son. Lo core mio che negli occhi si mise, 
Chig. L, Vili, 305. 



^ Questo raro libretto, che il comm. Zambrini dice di non aver 
potuto vedere {Le Opere volg. a stampa^ Bologna, 1878, col. 218-19) , 
esiste nella Nazionale di Firenze, segnato M. 1271. 8. Le prime 78 
pagine contengono Rime ài Dante, Le Rime di Cino stanno alle 
pagine 78, 79, 80. Da pag. 80 a 84 sì contengono Rime di Oirardo 
Novello, A pag. 84-85 di M, Betrico da Reggio. Da pag. 85 a 95, che 
è r ultima, di M. Ruccio Piacente da Siena. 
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6. Son. Ahi Dio come s* accorse in forte punto. 
Non ho trovato questo sonetto in nessuno dei codici da me 
visti, salvo che nel Chig. cit., il quale però T attribuisce 
a Maestro Rinucdno.'^ 

7. Son. Signore j io son colui che vidi Amore, 

Vatic. 3213, 3214; Chig, L, Vili, 305; Barber. XLV, 47; 
Magliab. Palat. 204; Laurenz. XC ii^f. 37. 

8. Son. Lo intelletto d' Amor che solo porto, 

Vatic. 3213 e 3214; Chig. L, Vili, 305; Magliab. VII, 7, 
1208 e 991; Magliab. Palat. 204; Laurenz. XC inf. 37; 
Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

9. Son. Tu che sei voce che lo cor conforta , 

Vatic. 3212 e 3214; Chig. L, VIII, 305; Magliab. Palat. 
204; Laurenz. XC inf. 37; Bologn. 1289. 

* 

10. Son. Lo dolor grande che- mi corre sovra j 

in nessuno dei codici da ine visti. 

11. Son. Ciò ch^io veggio di qua m^è mortai 

duolo, Vatic. 3213 e 3214; Chig. L, VIII, 305; Magliab. 
Palai 204; Laurenz. XC inf. 37; Bologn. 1289. 

12. Son. La bella donna che ^n virtii d'Amore, 

Vatic. 3213 e 3214; Chig. L, VIII, 305; Barber. XLV, 
47; Magliab. Palat. 204; Laurenz. XC inf. 37; Casanat. d. 
V. 5; Bologn. 1289. 

13. Son. Guarda, crudel, giudizio che fa 

Amore, in nessun codice, salvo che nel Chig. cit., che lo 
attribuisce a Maestro Rinuccino. ^ 



1 Ediz. Molteni, Monaci, pag. 149. 

2 Ed. cit, pag. 221. 
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14. Son. Donna, io vi tniro e non è chi vi 

guidi, Vatic. 3213 e 3214; Chig. L, Vili, 305; Ma^ 
gliab. Palat. 204; Laurenz. XC inf. 37; Bologn. 1289. 

15. Son. voi che siete vef* me sì giudei,, 

Vatic. 3213 e 3214; Chig. L, Vili, 305; Magliab. Palat. 
204; Laurenz. XC.inf. 37. 

16. Son. L'anima mia che va sì pellegrina^ 

Chig. L, vili, 305; Magliab. VII, 7, 1208; Magliab. Fa- 
lat. 204; Laurenz. XC inf. 37; Casanat. d. V. 5. 

17. Son. Avvegnaché crudel lancia intraversi, 

Vatic. 3213; Chig. L, Vili, 305; MagUab. Palat. 204; 
Laurenz. XC inf. 37. 

18. Son. Ben è sì forte cosa il dolce sguardo, 

Vatic. 3214; Chig. L, Vili,' 305; Magliab. Palat. 204; 
Laurenz. XC inf. 37; Bologn. 1289. 

19. Son. Amore è uno spirito eh' ancide ,, 
Vatic. 3213 e 3214; Chig. L, Vili, 305; Barber. XLV, 
47; Magliab. Palat. 204; Laurenz. XC inf. 37; C;i9anat. 
d. V. 5. 

20. Son. Moviti, pietate, e va inca^viata,^ 
Chig. L, Vili, 305. 

21. Son. Uomo, lo cui nome per effetto,. 
Chig. L , Vili , 305. 

22. Son. Udite la cagion de' miei sospiri^ 

in nessun codice. 

23. Son. Pietà e mercè mi raccomande a vui, 

in nessun codice. 

24. Son. Gentil donne valenti, or m'* aitate, 

in nessun codice. 
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25. Son. Io trovo il cor feruto nella mente ^ 

in nessun codice. 

26. Son. Quella donna gentil, che sempre maij 

Vatic. 3214; Parmig. 108L 

27. Son. Ora se n'esce lo sospiro mio, Chig. 

L, Vili, 305; Magliab. Palat. 204; Lajirenz. XC inf. 37. 

28. Son. Se gli occhi vostri vedesser colui ^ 

Vatic. 3213 e 3214; Chig. L, Vili, 305; Magliab. Palat. 
204; Laurenz. XC inf. 37. 

29. Son. Se voi udiste la voce dolente^ Vatic. 

3214. Nel Chig. cit. è anonimo. 

30. Son. Gli atti vostri^ li sguardi e il bel 

diporto, Vatic. 3213; Chig. L, Vili, 305; Magliab. Palat. 
204; Laurenz. XC inf. 37. — Nel cod. Riccard. 1118 è 
attrib. a Guido Cavalcanti. 

31. Son. Poscia ch'io vidi gli occhi di costei , 

Vatic. 3213 e 3214; Chig. L, Vili, 305; Magliab. Palat. 
204; Magliab. VII, 1208 e 991; Laurenz. XC inf. 37; Ca- 
«anat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

32. Son. Madonna, la beltà vostra in follie^ 

Tatic. 3213; Palat. 204; Laurenz. XC inf. 37; Chig. 
L, Vili, 305; Casanat. d. V. 5; Marciano IX, CXCL 

33. Son. Una donna mi passa per la mente ^ 

Yatic. 3214; Palat. 204; Laurenz. XC inf. 37; Chig. L, 
Vili, 305. 

34. Son. Egli è tanto gentile ed alta cosa, 

in nessun cod. — ■ Nei Chig. è adesp. 

35. Son. Ahimè ch'io veggio per entro un 

pensiero, Magliab. VII, 7, 991, 1208; Vatic 3214; Chig. 
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L, Vili, 305; Casanat. d. V.5; Riccard. 1118; Pcilat. 204; 
Laurenz. XC inf. 37, 

36. Son. Questa leggiadra donna che io sento ^ 

Barber. XLV, 47. — Nel Chig. ò attrib. a M. Rinuccino. 

37. Son. Ogni allegro pensier ch'alberga meco y. 

Vatic. 2213; Palai. 204; Chig. L, Vili, 305; Laurenz. XC 
inf. 37. 

38. Son. giorno di tristizia epien di danno y 
Vatic. 3213; Chig. L, Vili, 305; Parmig. 1081. 

39. Son. Non credo che 'n madonna sia venuto ^ 

Vatic. 3213 e 3214; Chig. L, VIH, 305; Palat. 204; Lau- 
.renz. XC inf. 37; Chig. L, IV, 131. 

40. Son. Veduto han gli occhi miei si bella 

COsaj Vatic. 3213; Chig. L, VIII, 305; Palat. 204; Lau^ 
renz. XC inf. 37; Chig. L, IV, 131. 

41. Son. Ahimè ch'io veggio eh* una donna 

viene , in un Trivnlziano citato dal Ciampi. 

42. Son. Senza tormento di sospir non vissi y 

Vatic. 3213; Palat. 204; Laurenz. XC inf. 37; Chig. L,. 
Vili, 305; Magliàb. VII, 1208; Casanat. d. V. 5. 

43. Son. Bella e gentile amica di pietate, 

Vatic. 3213 e 3214; Palat. 204; Laurenz. XC inf. 37; 
Chig. L, Vili, 305; Bologn. 1289. 

44. Ball. Madonna j lapietate , nei codici già in- 

dietro citati. (Ved. num. 1). 

45. Ball. Quanto più, fiso miro, in nessun codice» 

46. Ball. Deh ascoltate come il mio sospiro^ 

in. nessun cod. 

47. Ball. Donna j 'l beato punto che m^avenncy 

in nessun cod. 
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48. Son. Deh piacciavi donare al mio cuor 

vita, ia nessun cod. 

49. Son. Io priego^ donna mia, in nessun cod. 

50. Canz. La dolce vista e 'l bel guardo soavcy 

Chig. L, Vili, 305; Palai. 204; Laurenz. XC inf. 37; Ca- 
sanat. d. V. 5. 

Dopo la raccolta Giuntina del 27 segue quella 
fatta da Niccolò Pilli col seguente titolo: Rime 
di M. Gino da Pistoja^ jureconsulto e 'poeta ce- 
lebì^atissimo j novellamente poste in luce, s. d., ma 
Roma, Biado, 1559. In questa edizione si trovano 
tutte le rime già pubblicate nella Giuntina, e di 
più le seguenti: 

51. Son. Qual dura sorte mia, donna, oc- 

consente. In nessuno dei codici da me visti. Nel Laur. XL^ 
50 è stato aggiunto alle rime di Gino, di mano del se- 
colo XVIII. 

52. Son. In sin che gli occhi miei noti chiude 

mor/^^ Chig. L, Vili, 305; Palat. 204; Vatic. 3213; Chig. 
L, IV, 131. Il Magliab. VII, 991 Tattrib. a Dante. 

53. Son. Io son sì vago della bella luce. A Cina 

lo attrib. il cod. Bologn. 1289, il Magliab. VII, 371 e il 
Barberin. XLV, 130. Nel Riccard. 1103 è adesp. I Lau- 
renz. XL, 49; XC, 37 e 135; un Trivulz. e l'ediz. Giun- 
tina del 27 lo dlanno a Dante. 

54. Son. Il zafpT che del vostro viso raggia, 

Chig. L, Vili, 305; Laurenz. XL, 50; Vatic. 3213; Bo- 
logn. 2448; Chig. L, IV, 131. 
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55. Son. Saper vort^ei s' Amor che venne ac- 
ceso, Chig. L, Vili, 305; Laur. XL, 50; Palat. 204; Va- 
tic. 3213. 

56. Son. Questa donna cK andar mi fa pen- 
soso, Chig. L, Vili, 305; Lanr. XC inf. 37; Vatic. 3214; 
Casanat. d. V. 5; Palat. 204; un Trivulz.; Bologn. 1289. 
La Giuntina del 27 a Dante. 

57. Son. Sia nel piacer della mia donna 

amore, Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213;* Laurenz. XC 
inf. 37; Palat. 204; Chig. L, IV, 131. 

58. Canz. Quando Amor gli occhi rilucenti 
e belli, in nessun cod. 

59. Ball. Amor^ la doglia mia non ha con^ 

forto, Riccard. 1118; Magliab. VII, 1187; Bologn.. 1289. 

60. Son. Se *l vostro cor del forte nome sente, 

Ohig. L, VIII, 305, Vatic. 3213; Laurenz. XL, 50; Pa- 
lat. 204. 

61. Son. Occhi miei^ deh fuggite ogni persona^ 

Palat. 204 ; Vatic. 3213. Nel Chig. L, VIII, 305 è adesp. 

62. Son. Lo fin piacer di quello adorno viso, 

Chig. L, Vili, 305; Laurenz. XC inf. 37; Vatic. 3213 
e 3214; Palat. 204; Casanat. d. V. 5; due Trivulz.; Bo- 
logn. 1289. La Giunt. del 27 a Dante. 

63. Son. Voi che per nova vista di f erezza, 

Chig. L, Vili, 305; Laurenz. XL, 50; Vatic. 3213 e 3214; 
Palat. 204; Riccard. 1118; Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

64. Son. Gli occhi vostri gentili e pien d'amor e, 

Chig. L, Vili, 305; Laurenz. XL, 50; Vatic. 3213; Palat. 
204; Riccard. 1113; Casanat. d. V. 5; Bologn. 2448. 
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65. Son. Tutto mi salva il dolce salutare^ 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; Chig. L, 
IV, 131. 

66. Son. Se mi riputo di niente alquanto, 

Vatic. 3213; Palat. 204. 

67. Ball. Io non domando. Amore, in nessuno 
dei codd. da me visti. Il Ciampi dice che è attrib. a Gino 
in <c molti manoscritti ». Ma qnali sono ? IS attrib. a Gino 
il Trissino nella Poetica^ a Dante la Giunt. del 27. 

68. Son. Una gentil piacevo l giovenella, Ghig. 

L, VIII, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; Laurenz. XL , 50. 

69. Son. Madonne mie, vedeste voi V alttneri,. 
in due codd. Trivulziani , dice il Fraticelli. La Giunt. del 27 
a Dante. 

70. Son. Vedete, donne, bella creatura , Ghig. 

L, Vili, 305; Vatic. 3213; Laurenz. XL, 50; Palat. 204; 
Magliab. VII, 1208. 

71. Son. In disnor e ^n vergogna solamente, 

Ghig. L, Vili, 305; Vatic 3213; Laurenz. XL, 50; Palat. 
204; Riccard. 1118; Gasanat. d. V. 5. 

72. Ball. Com^in quegli occhi gentili e ^n quel 
viso, Chig. L, Vili, 305; Riccard. 1118; Gasanat. d. V. 5. 

Nel Vatic. 3214 è adesp. 

73. Terzine. ^ Io non so dimostrar chi ha il 

cor mio , in nessun cod. 

74. Ball. Angel di Dio simiglia in ciascun attOy 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3214; Laurenz. XL,50;Ric- 

1 II Pilli, e tutti gli altri dietro di lui, ìotit. questo componi» 
mento: Capitolo. 

Bartoli. — Stor. della Letterat. Ital. — Voi IV. 4 
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card. 1118; Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289; Chig. L, IV, 
131. Il Ciampi cita uà cod. Ricasoli. 

75. Spn. Se meì^cè non m' aita il cor si more, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3214; Palat. 204; Laurenz. 
XL, 50; Magliab. VII, 1208; Casanat. d. V. 5. Nei cod. 
Parmense 1081 è adesp. 

76. Son. Lasso eh' io piti non veggio il chiaro 

sole, Chig. L, Vili, 305; Riccard. 2846; Bologn. 2448. 

77. Son. Se 'l viso mio a la terra s* inchina, 

Vatic. 3214; Bologn. 1289. Nei codd. Riccard. 1118 e Bar- 
berin. XLV, 47 è attrib. a Dante. Anche nell' Allacci è 
sotto il nome di Dante. 

78. Son. U anima mia vilmente è sbigottita. 

Nel Riccard. 1118 in fronte a questo sonetto (e. 163 r)^ 
è scritto : « di non so cui ». Si trova attrib. a Cino nella 
Poetica del Trissino. 

79. Son. La grave udienza degli orecchi miei, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204. 

« 

80. Canz. Degno son' io ch'i' mora, Chig. L, 

Vili, 305; Riccard 1118; Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289; 
Chig. L, Vili, 301. 

81. Son. Oimè lasso or. sonv' io tanto a noia, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; Riccard. 
1118; Casanat. d. V. 5; Laurenz. XL, 50. 

82. Canz. Quand'io pur veggio che sen vola 'l 

sole. Nel Riccard. 2846 è tra le rime à' incerti, 

« 

83. Canz. Peìxhè nel tempo rio, Chig. L, Vili, 

305; Vatic. 3213; Palat. 204; Magliàb. VII , 993 ; Casanat. 
d. V. 5; Laurenz. XC,37. Il Fraticelli cita anche il cod. 
Bossi, il cod. Bembo, il cod. Medici. Nel Riccard. 2846 è 
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tra le rime d' incerti. A incerto V attrib. la Giuntina del 27. 
A Dante T attrib. Tediz. di Venezia 1518, e T altra di 
Venezia 1731. 

84. Son. Io sento pianger V anima nel core, 

Vatic. 3214; Bologn. 1289. 

85. Canz. U uom che conosce è degno cKaggia 

ardire, Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3214 ; Casanat. d. V. 5. 
L'ediz. di Venezia del 18 T attrib. a Dante; la Giuntina 
del 27 a incerto; la Venez. del 1731 a Dante. 

86. Canz. Io non posso celare il mio dolore, 

Chig. L, Vili, 306; Vatic. 3214; Magliab. VII, 1208; 
Casanat. d. V. 5. Il Laurenz. XC inf. 37 T attrib. a Dante; 
r ediz. Giuntina del 27 a incerto. 

87. Canz. La bella stella che ^l tempo misura. 

Nel Bologn. 1289 è attrib. a Cino; nel Vatic, 4823, a Guido 
Guinicelli. Nel Casanat. d. V. 5. (e. 136) è sotto il nome 
di € Selvaggio » ; ma questo nome è stato poi cancellato, 
e di mano più moderna gli fu sostituito « Cino ». Nel- 
r ediz. Ven. del 18 è attrib a Dante; nella Giuntina del 27 
a incerto \ nella Venet. del 1731 a Dante. 

88. Canz. Da che ti piace. Amore ch'io ritorniy 

in nessun cod. dame visto. Neil' ediz. Venet. del 18 è attrib. 
a Dante; nella Giuntina del 27 a incerto. 

89. Son. Ahimè eh* io veggio per entro un 

pensiero, Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3214; Magliab. VII, 
1208; Riccard. 1118; Casanat. d V. 5; Bologn. 1289; 
Magliab. VII, 991; Palat. 204. 

90. Canz. Non che 'n presenza della vista 

umana , Parmig. 1081; Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

91. Canz. U alta speranza che mi reca amore, 

Chig. L, VIII, 305; Vatic. 3214; Magliab. VII, 1208; 
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Riccard. 1118; Casanat. d. V. 5; Chig. L, Vili, 301; Chig. 
L, IV, 131. L'ediz. Venet. del 18 Tattrib. a Dante; la 
Oiunt. del 27 a incerto, 11 Corbinelli la dà a Gino. 

92. Sestina, Mille volte ìnchiamo il dì mercede. 

In forma di sestina, come la stampa il Pilli, non la trovo 
in nessun cod. In forma di canzone, come la stampa il 
Tasso, vedremo in seguito (n. 141). 

93. Son. Onde ne vieni. Amor, cosi soave, 

in nessun cod. da me visto. 

94. Son. tu. Amor, che mi hai fatto morire, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat.204; Laurenz. XL, 50. 

95. Son. Con gravosi sospir traendo guai, 

Chig. L, Vili, 305; Magliab. VII, 1208. 

96. Son. Vinta e lassa era già V anima m.ia, 

Chig. L, VIII, 305; Magliab. VII, 1208; Riccard. 2846, 
Vatic. 3213; Palat. 204; Laurenz. XL, 50; Bologn. 1289. 

97. Ball. Amor,, la dolce vista di pietate, 

Riccard. 1118. 

98. Canz. Quando potrò io dir: dolce mio Dio , 
Laurenz. XL, 50; Magliab. VII, 1076; Casanat. d. V. 5; 
Barbar. XLV, 47; Bologn. 1289. 

99. Canz. Di nuovo g li occhi miei, per accidente , 

in nessuno dei codd. da me visti. 

100. Son. Sì è incarnato Amor del suo piacere, 

in nessun dei codd. da me visti. 

101. Son. // sottil ladro che negli occhi porti, 

Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

102. Son. Amor sì come credo ha signoria, 

Vatic. 3214; Bologn. 1289. L'attrib. a Maestro Rinuccino, 
i codd. Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3793; Magliab. VII, 1208. 
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103. Son. Già fi^a'pasmto oggi è V undecim^ 

annOj in nessun cod. da me visto. Nel Laurenz. XL, 50 
è aggiunto in fondo alle rime di Gino da mano del sec! xviii. 

104. Son. Mille dubbi in un dì, mille querele^ 
in nessun cod. da me visto. 

105. Son. Io fui *n su Vallo e *n sul beato 
monte, Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

106. Canz. Oimè, lasso, quelle treccie bionde, 
Barbep. XLV, 47. Nel Riccard. 2846 è attrib. a incerto \ 
e così nella Giunt. del 27. Nella ediz. Yenet. del 18 è 
data a Dante. 

107. Son. Ciò che procede di cosa mortale, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat 204; Laur. XL, 50. 

. 108. Son. Amato Gherarduccio , quand" io 
scrivo, Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

109. Son. Dante, io ho preso V abito di doglia, 

Chig. L, Vili, 305 ; Palat. 204 ; Vatic. 3213 ; Chig. L, IV, 131. 

110. Son. Signor, e"" non passò mai peregrino, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; Laurenz. 
XL, 50. 

111. Canz, Da poi che la natura ha fine posto , 

Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

112. Son. Quando ben penso al picciolino 

spazio, Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

113. Son. Druso, se nel partir vostro in pe- 
riglio, in nessun cod. da me visto. 

114. Son. Se tra noi puote un naturai consi- 
glio, in nessun cod. da me visto. 
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115. Son. Lasso, pensando alla distrutta valle, 

Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

116. Son. Cecco, io ti prego per virtù di quella, 
Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

117. Son. Non credo che 'n Madonna sia 
venuto, Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213 e 3214; Palat. 

204; Bologn. 1289. 

118. Son. Poi ch'io fui. Dante, dalmionatal 

sito, Bologn. 1289; Vatic. 3213; Palat. 204; Riccard. 1156, 
1103; Magliab. VII, 1010, 991, 1041; II, II, 40. 

119. Son. Naturalmente cJiere ogni amadare, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204. 

120. Son. Messer, lo mal che nella mente 

siede, Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; 
Magliab. VII, 1187. 

121. Son. Anzi che Amore nella mente guidi, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213;- Palat. 204; Casanat. d. 
V. 5; Bologn. 1289. 

122. Son. Se mai leggesti gli scritti d* Ovidi, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; Casanat. d. 
V. 5 ; Bologn. 1289. 

123. Son. Deh, Gherarduccio , com' campasti 

tue, Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3214. 

124. Canz. Deh quando rivedrò *l dolce paese, 

Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

125. Canz. Si m'ha conquiso la selvaggia 

gente, in nessun pod. da me visto. 

126. Son. Cercando di trovar lumiera in oro , 
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Laurenz. Red. 151; Casanat. d. Y. 5; Bologn. 1289; Chig. 
L, IV, 131. Il cod. Riccard. 1103 lo attrib. a Dante. 

127. Son. A chej Roma superba^ tante leggi, 

in nessun cod. da me visto. Lo trovo aggiunto in fondo alle 
rime di Gino, di mano del sec. xviii, nel cod. Laurenz. 
XL, 50. 

Alla raccolta del Pilli tenne dietro quella di 
Faustino Tasso : Delle Rime Toscane dell' Eccel- 
lentissimo Giureconsulto et antichissimo poeta il 
sig. Cino Sigibaldi da Pistoja raccolte da diversi 
luoghi e date in luce dal R. P. Faustino Tasso 
de' Minori Osservanti ^ In Venetia, presso Gio. Do- 
menico Imberti, mdlxxxix. 

Questo libro contiene le poesie già pubblicate 
nella ediz. del 18, nella Giuntina e nel Pilli, se- 
gnate da noi coi numeri 1, 2, 4, 9, lÒ, 11, 12, 
13, 14, 15,16,17, 18, 19, 21,22, ;g3, 24, 27, 
28, 29, 31, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 41, 42, 43, 
45, 46, 50, 51, 58, 95, 98, 101, 105, 108, 111, 
112, 115, 117, 118, 119, 124, 126, 127; cioè 
contiene le due poesie della ediz. del 18; tren- 
tadue della Giuntina; sedici del Pilli. Di più con- 
tiene le seguenti: nel Libro primo: 

128. Son. Sarebbe rara e dolce compagnia, 

in nessun cod. 

129. Son. È sì forte e possente il dolce sguardo, 

m 

in nessun cod. 

130. Son. Oda ogni uom la cagion de' miei 
sospiri, in nessun cod. 
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131. Son. Atti cortesi y sguardo e bel diporto, 
in nessan cod. 

132. Son. Non v' accorgete, donna, d'un che 

muore, Chig. L, VIII, 305; Vatic. 3213; Laurenz. XC 
inf. 37; Palat. 204; un Trivulz. L'attrib. a Dante il cod. 
Laurenz. Red. 151 e la ediz. Giuntina del 27. 

133. Son. Io maledico eldt ch'io veddipHmay 

Riccard. 1103. Il Cod. Laurenz. XL, 49, lo attrib. a Dante. 

134. Son. Nelle man vostre, o dolce donna 
mia, Magliab. VII, 391. 

135. Son. Se vedi gli occhi miei di pianger 
vaghi, Magiiab. VII, 1010. 

136. Son. Pianta Selvaggia a me sommo diletto, 

in nessun cod. 

137. Son. Ben dico certo che non fu riparoy 
nel Chig. L| Vili, 305 è adesp., ma tra rime di Cino» 
La Giuntina del 27 lo dà a Dante. 

138. Son. Donna, vostra beltà tien in folliey 

in nessun cod. 

139. Son. È sì gentile e nobile e alta cosay 

in nessun cod. 

140. Son. Tanfè V angoscia eh' aggio dentro 

al core, in nessun cod. 

141. Canz. Mille volte ne chiamo el dì mercede y 

Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

142. Son. Tutto ciò eh' altrui piace a me di^ 

sgrada, Chig. L, Vili, 305; Casanat. d. V. 5; Parmig. 
1081; Bologn. 1289. 
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143. Son. Un* alta ricca rocca et monte manto y 

Casanat. d. V. 5; Riccard. 1118; Bologn. 1289. 

144. Son. Come li saggi di Neron crudele ^ 

Casanat. d. V. 5 ; Bologn. 1289. 

145. Son. Quando misero avvien eh' io spesso 

mirOj in nessun cod. 

146. Son. Amor che vien per le piti dolci 

porte ^ Chig. L, YIII, 305; Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

147. Son. Dante^ io non odo in quale albergo 

suoni y Rice. 1103, 1306, 2846; Vatic. 3214; Bologn. 1289. 

148. Son. Perchè voi state forse ancor pensivOy 

Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

149. Son. Quai son le cose vostre ch'io vi 

tolgo?, Chig. L, Vili, 305; Barber. XLV, 47; Rice. 1118; 
Casanat. d. V. 5; Vatic. 3214. 

150. Son. Messer Bozzon^ il vostro Manuello, 

Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

151. Son. In verità questo libel di Dante , 

Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

152. Son. U alta virtii che si ritrasse al cielo, 

Barber. XLV, 47; Riccard. 1118; Casanat. d. V. 5. L'ediz. 
Venet. del 18 Tattrib. a Dante. 

153. Son. A la hattaglia, ove Madonna abbatte, 

Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

154. Son. Caro mio Gherarduccio y io non ho 
veggia, Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

155. Son. Ahi lasso cKiù^credea trovar pietate, 
Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213 e 3214; Palai 204; Lau- 
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renz. XC inf. 37; Magliab. VII, 1010; Riccard. 2846. 
L' ediz. Giuntina del 27 lo attrib. a Dante. 

156. Son. Maraviglia non è talor s' io movo^ 

in nessun cod. da me visto. 

157. Son. Amor che viene armato a doppio 
dardo ^ Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

158. Son. In fra gli altri difetti del libello^ 

Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289. 

159. Ball. Poiché saziar non posso gli occhi 

mieiy Magliab. VII, 1187; Bologn. 1289. La Giunt. del 27 
r attrib. a Dante. 

L' edizione di Faustino Tasso è divisa in due 
libri. Nel libro secondo si contengono le seguenti 
poesie da noi non ritrovate in nessun codice: 

160. Son. Fenice unica in terra, in cui fortuna 

161. Son. Boschi, selve, giardin* , bennati fiori 

162. Son. Posta di lauro amor fra V aureo crine 

163. Son. Cieco stato foss'io quando Amor per la 

164. Son. Piangete, occhi miei lassi ^ che per vostro 

165. Son. S'io il dissi mai, ch'io sia legato e cinto 

166. Madr. Quanto più amor la strada mf assicura. 

167. Son. Già mi fu dolce amore, ora è si amaro 

168. Son. Entrato, Signor mio, son nel terz'anno 

169. Son. Giunta vera onestà,, chiara bellezza 

170. Son. Fondata in selva spene, ove s'annoda 

171. Son. Nel tempo che ha roca Cloto implica 

172. Son. Dico talor a me stesso: che pensi? 

173. Son. Egli è pur ver ch'io sento dentro al petto 

174. Son. Io cerco pur né so di chi dolermi 
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175. Son. In disusata^ anzi in novella pratica 

176. Son. Siato foss'io quel di che con tanf arte 

177. Son. Benedetto sia il dì primo eh" io apersi 

178. Son. Diana scesa dagli eterni regni 

179. Son. S' al camin lungo, ove Amor vuol eh' io 

vada 

180. Son. A^nor^ che senti e vedi, intendi e odi 

181. Son. S'io potessi impetrar un giorno pace 

182. Son. Caste ripulse e piene di dolcezza 

183. Son. Selva gentil, che nebbia o nembo il verno 

184. Son. Se può dolce sputar chi ha fele in bocca 

185. Son. Radice ben fondata in terren saldo 

186. Son. Come luce da luce luce prende 

187. Madr.^ Molte con gli occhi guardo 

188. Madr.^ Pietosa, onesta e bella 

189. Son. Potess* io indovinar, perchè sì raro 

190. Son. Quando s* atterra il misero naufrago 

191. Son. Questa fiera selvaggia indomi f orsa 

192. Son. Due lumi, due begli occhi, anzi due stelle 

193. Son. Questa chi è mai che con parole accorte 

194. Son. Sdegni leggiadri che i bei occhi onesti 

195. Son. Io vOj tu 'l vedi Amor, pur come soglio 

196. Son. Mentre eh* a noverar mi pongo gli anni 

197. Son. Uomo non crederia che con un sguardo 

198. Canz. Fra verdi fronde e rose fresche a Vaura 

199. Son. bennato Giacob che de' tuo' affanni 

200. Son. Non ha tanf onde il mar, quand' Eolo 

il mena 

1 Cosi nel Tasso. Ma è una ballata. 

« C. 8. 
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201. Son. Se senno , se valor ^ se gentilezza 

202. Son. Treccie conformi al più chiaro metallo 

203. Madr. Donna^ se i lumi ardenti. 

Nella raccolta dell' Allacci, Poeti antichi rac-- 
colti da codici Mss. della Biblioteca Vaticana e 
Barberina da monsignor Leone Allacci, in Na- 
poli j pet^ Sebastiano d'Alecci, 1661^ oltre le 
poesie da noi segnate coi numeri 98, 152, 149^ 
si trovano le seguenti: 

204. Canz. morte della vita privatrice, 

Barber. XLV, 47; Magliab. VII, 1076 Nel Vatic. 3214; 
nel Magliab. VII, 8, 113, e in un Pucciano è attrìb. a 
Lapo Gianni. 

205. Son. Se conceduto me fosse da Zove, 

Barber. XLV, 47. 

206. Son. A vano sguardo e falsi sembianti^ 

Barber. XLV, 47. 

207. Son. Vui che pei* semiglianza amai' i 

cani, Barber. XLV, 47. 

208. Son. Homo smarrito che pensoso vai, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213 e 3214; Palat. 204; 
Laurenz. XL, 50; Magliab. VII, 991; Riccard. 2846 ; Bo- 
logn. 1289; Barber. XLV, 47. 

209. Son. Se questa gentil donna vi saluta,. 

Barber. XLV, 47. 

210. Son. Disio pur di vederla e s' eò m,* Or 
presso^ Barber. XLV, 47. 

21 L Son. Se non si move d' onni parte amore, 

Barber. XLV, 47. 



-j 
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212. Son. Chi a falsi sembianti il cor arischa. 

Barbar. XLV, 47. 

Nel 1813 si pubblicò T opera seguente: Vita 
e Poesie di messer Cino da Pistoia, novella edi- 
zione rivista ed accresciuta dall' autore abate Se- 
hastiano Ciampi, Pisa, Capurro, mdcccxhi. 
L' edizione del Ciampi è divisa in sei parti. Le 
prime tre parti TÌ^voàwcoxìO tale e quale l'edizione 
del Pilli. La parte quarta contiene Rime tratte 
dalla prima parte dell' edizione procurata da 
Faustino Tasso; cioè quelle segnate da noi coi 
numeri: 132, 133, 134, 135, 148, 159, 156, 
140, 142, 147, 158, 149, 150, 151, 153, 136, 
137, 141, 146, 152, 154, 157, 155, 1592° \ 

ha. parte quinta comprende molte Rime che si 
credono inedite; cioè le seguenti: 

213. Canz. Su per la costa. Amor, de l' alto 

monte, in nessun cod. da me visto. 

214. Son. Si m'hai di forza e di valor di- 
strutto, Chig. L, Vili, 205; Riccard. 2846; Palat 204; 
Vatic. 3213; Magliab. VII, 991 e 1208; Bologn. 2448. 

215. Son. Deh non mi domandar, perch'io 

sospiri, Chjg. L, Vili, 305; Riccard. 2846; Laurenz. 
XL, 50; Vatic. 3213; Palat 204; Bologn. 2448. 

216. Son. Poi ched e' t'è piaciuto^ Amor^ 

eh'io sia, Chig. L, Vili, 305; Vatic. 7213 e 3214; Palat. 
204; Laurenz. XL, 50; Magliab. VII, 991. 

1 II Ciampi ha alterato T ordine delle rime, come sta nel Tasso. 
I nostri numeri indicano questa alterazione. 
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217. Canz. Lo gran disio che mi stringe co- 
tanto^ Chig. L, Vili, 305; Riccard 2846; Bologn. 2448. 

218. Canz. S'io smagato sono et infralito y 

Chig. L, Vili, 305; Riccard 2846; Bologn. 2448. 

219. Sou. Lo fino Amor cortese ch'ammae- 
stra, Chig. L, vili, 305; Vatic. 3213; Palai. 204; Rie- 
card. 2846; Bologn. 2448. 

220. Son. Giusto dolore a la morte m,' invita, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; Riccard. 
2846j Bologn. 2448. 

221. Canz. Sì mi distringe Amore, Chig. L, 

Vili, 305; Riccard. 2846; Bologn. 2448. 

222. Canz. Cuori gentili e serventi d' Amore , 
Chig. L, Vili, 305; Palat. 204; Vatic. 3213; Riccard. 
3846; Bologn. 2448. Nel Vatic. 3214 è adesp. 

223. Son. Tutte le pene ch'io sento d' Amore y 

Chig. L, Vili, 305; Riccard. 2846; Bologn. 2448. 

^4. Son. Guardando voi 'n parlare et in 

sembianti, Chig. L, Vili, 305; Riccard. 2846; Bo- 
logn. 2448. 

225. Son. Come non è con voi a questa festa, 

Chig. L, Vili, 305; Riccard. 2846; Bologn. 2448. 

226. Son. Or dov'è, donne y quella in cui 

s' avvista y Chig. L, Vili, 305; Bologn. 2448. 

227. Canzonetta : ^ La vostra disdegnosa gen- 
tilezza, Vatic. 3214; Riccard. 2846; Bologn. 1289. 



1 Nella metrica del secolo xiii non si conoscevano, che io sappia» 
le Canzonette. È probabilmente la stanza di una canzone. 
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228. Madr. ^ Io guardo per li prati ogni fior 

bianco y Riccard. 2846; Bologn. 1289. In quest* altimo ò 
ripetuta tre volte, a carte 130 to, 149, 178. 

229. Madr. ^ Io mi son tutto dato a tragger oro, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; Bologn. 2448. 
Nel Vatic. 3213 è scritta: « Attribuita da alcuni a Guido 
Guinizzelli ». 

230. Canz. Non spero che già mai per mia sa- 
lute^ Chig. L, Vili, 305; Laurenz. XL, 50; Riccard. 1118; 
Bologn. 2448, Casanat. d. V. 5. Nel Riccard. 2846 si legge: 
« Il testo del Be. (Bembo) ha questa canzone per di ser Noffo 
d'Oltrarno ». Nel Bologn. 2448: « Questa canzone secondo 
il texto di mons. Bembo è di ser Noffd Notaio d'Oltrarno ». 
Sotto il nome di ser Noffo fu stampata nella Raccolta di 
Rime ani. Toscane, Palermo, 1817, voi. I, pag. 288. 

231. Ball. Amor che ha messo ^n gioia lo 

mio core ^ Chig. L , Vili , 305 ; Riccard. 2846 ; Magliab. 
VII, 1208; Bologn. 2448. 

232. Ball. La dolce innamoranza ^^ Chig. L, 

Vili; 305; Riccard. 2846; Vatic. 3213; Palat. 204. 

233. Ball. Li più begli occhi che lucesser mai, 

Riccard. 1118. 

234. Son. Novellamente Amor mi giura e dice, 

Riccard 1050. 

235. Son. voi^ che siete voce nel deserto, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3214; Bologn. 1289. 

^ É una Ballata. 

2 È una Ballata. 

3 La seconda stanza di questa ballata fu stampata a parte, come 
un Madrigale di Mad. Selvaggia^ da varii editori delle Rime di Gino. 
Questa seconda stanza comincia: Gentil mio Sire, il parlare amoroso. 
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236. Son. Io era tutto fuor di stare amaro, 

Chig. L, VIII, 305; Vatic. 3213 e 3214; Palai. 204; 
Riccard. 2846; Magliab. YII, 991; Bologn. 1289. 

237. Son. Dante, quando per caso s'abban- 
dona, Magliab. VII, 143; Brera C. 35 sup. 

238. Son. Fa* della mente tua specchio so- 
vente, Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat- 204; Lau- 
renz. XL, 50, Riccard. 2846; Bologn. 2448. 

239. Son. Per una merla che d'intorno al 

volto, Chig L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; Rio- 
card. 2846; Bologn. 2448. 

240. Son. Novelle non di veritate ignude, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic." 3213 e 3214; Palat. 204; Ric- 
card. 2846; Bologn. 1289. 

241. Son. Amico, se egualmente mi ricang e, 

Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; Bologn. 2448. 

242. Son. Graziosa giovana , onora e eleggi, 

Chig.L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; Riccard. 

2846; Bologn. 2448. 

243. Son. Picciol dagli atti rispondi al picciolo, 

Chig. L, Vili, 305; Bologn. 2448. 

244. Son. Chi ha un buon amico e noi tien 

caro, in nessuno dei codd. da me visti. 

245. Son. Mercè di quel signor eh' è dentro 

a meve, Chig. L, Vili, 305, Vatic. 3213; Palat. 204; 
Laurenz. XL, 50; Riccard. 2846; Bologn. 2448. 

246. Son. Sì doloroso non potria dir quanto, 

Vatic. 3213; Palat. 204; Laurenz. XL, 50; Riccard. 2846; 
Bologn. 2448. 



I 
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247. Son. Io son colui che spesso m'inginoc- 
chio^ Chig. L, Vili, 305; Vatic. 3213; Palat. 204; Bo- 
logn. 2448; Chig. L, IV, 131. 

248. Ball. Lasso j che amando la mia vita 

more, Chig. L, Vili, 305; Riccard. 1118; Magliab. VII, 
1208; Casanat. d. V. 5; Bologn. 1289; Chig. L, Vili, .305; 
Chig. L, IV, 131. 

249. Canz. Tanta paura m' è giunta d* amore^ 

Vatic. 3214; Riccard. 2845; Casanat. d. V. 5; Chig. L. 
IV, 131. Nel Chig. L, VIII, 305 è adesp. 

250. Son. Fior di virtii si è gentil coraggio , 

il Laurenz. Gadd. XC, 47 e Bologn. 1289 Tattrib. a Cirio; il 
Laurenz. Red. 151; Riccard. 1100 e 1103 a Dante; Barberin. 
XLV, Al a Folgore da San Gimignano ; Laurenz. Leopold. 
118 a Simone Forestani da Siena; nel Laurenz. SS. An» 
nunz. 122; Vatic. 4823; Magliab. VII, 1009 e 1060; II, 40; 
nel Borgiano M, VII, 23 è adesp. 

251. Canz. Dio ^po^ m'hai degnato , Riccard. 

2846; Vatic. 3214. In marg. a quest' ultimo è scritto: « Non 
par di M. Cino ». 

Altre rime si trovano nella Parte sesta y 
« estratte dalla Raccolta delPAllacci »; cioè quelle 
segnate da noi coi numeri 204, 205, 206', 207, 
208, 209, 210, 211, 212. Vengono quindi rime 
« contenute in varii Mss. ». 

252. Madr. . Guardate^ amanti, io mi rivolgo 
a vuij in nessun codice da me visto, ma cfr. Ciampi, 
Suppl, 16. 

253. Ball. Se tu, martoriata mia soffrenza. 

In un' cod. Trivulziano, dice il Ciampi. 

Baitoli. — St. della Letterat. Hai. — Voi IT. 5 
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254. Canz. Amor^ il veggo ben che tua virtute, 

in un co(L Bossi, dice il Ciampi. 

255. Canz. Nel tèmpo de la mia novella etade, 

in nn Trivulz., dice il Ciampi. Nel Laurenz. Red. 151 è 
attrìb. a Dante. ^ 

256. Son. Treccie conformi al più raro me- 
tallo. Tolto, dice il Ciampi, « dalle Vite mss. de' poeti 
antichi del Zilìoli >. 

25T. Son. Pippo y se fossi buon mastro in 

gramatica, che il Ciampi dice d'aver tratto dal codice 
Laurenz. 1687. 

Un altro volume contenente le Rime di Gino 
è il seguente: Le Rime di messer Cino da Pi- 
stoja ridotte a miglior lezione da Enrico Bindi 
e Pietro Fanfani^ Pistoja, Tip. Niccolai, 1878. 

Questo volume riproduce esattamente Tediz. 
Ciampi per le prime 409 pagine. Seguono poi 
alcune « Rime trovate in varii codici sotto il 
nome di messer Cino da Pistoja e non pubbli- 
cate dal Ciampi ». * 

258. Son. Lasso! eh" io feci una vesta da 
amante, Riccard. 1118. 

259. Son. Chi sei tu che pietosamente cheri, 

Riccard. 1118. 



^ Dopo questo segue il son. Beh moviti pietale e vai 'ncamata. 
11 Ciampi 8* era scordato d* averlo già pubblicato a pag. 51. 

2 II primo sonetto qui dato per inedito è quello che comincia: 
Vna rica roca et forte tanto, già pubblicato dal Tasso, pag. 71. 
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260. Son. Sovra ogni altra vaghezza vago sonoj. 

Riccard. 1103. 

261. Son. Omè! ch'io sono all'amoroso nodoy 
Papmig. 1081. 

262. Canz. Avvenga m'abbia piti volte per 

tempOy Vatic. 3213; Riccard. 1118 e 1156; nel Barber. 
XLV, 47 e neir Allacci è attrHj. al Guinicelli. 

263. Canz. Naturalmente ogni animale ha 

vita, Magliab. XXI, 675; XXI, 85; Casanat. d. V. 5; 
Bologn. 1289. 

264. Canz. La somma virtù d' Amore j a cut 
piacque j Magliab. VII, 1187. Nel Riccard. 1118 è attrib. 
ad incerto. 

265. Son. Prego il vostro saver che tanto, 

monta ^ in un cod. Scappucci, dice il signor Fanfanì. 

266. Son. Gentili donne e donzelle amorose , 
in un cod. Scappucci, dice il signor Fanfani. 

267. Son. Non è bontà né virtii né valore, 

in un cod. Scappucci, dice il signor Fanfani. 

268. Son. Solo per tenir vostra amistia. 

269. Son. Di quella cosa che nasce e dimora , 

in un cod. Scappucci, dice il signor Fanfani. 

270. Son. Angelica figura e dilectosa,^ Chig. 
L, Vili, 305. 

271. Son. Un anel corredato d'un rubino^ 
Chig. L, Vili, 305. 

1 Dopo questo il signor F. pubblicai] son. lasso ch'io credea 
trovar pietate, scordandosi che lo aveva già pub. avanti , a pag. 245. 
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272. Son. Apparvemz Amor subitamente, Chig. 
L, Vili, 305. 

Due sonetti pubblicò Carlo Witte in Anzeige- 
Blatt fùr Wissenschaft und die Kunste, voi. XLII : ^ 

273. E' m' ha sì punto crudelmente male. 

274. Awegna che 7nestìer non mi sia mai. 

Due altri sonetti furono pubblicati per le nozze 
Tonti-Franchini y Pistoia, 1829: 

275. S'io avessi creduto che si caro. 

276. Du£ soli, or fino, ebano raro. 

Una ballata si trova nel Trucchi {Poes. ital. 
di ducente autori ecc., I, 288): 

277. Giovine bella, luce del mio core. 

A Gino è attribuita da alcuni (Fraticelli, Canz. 
diD. ^.,316) la ballata: 

278. Io son chiamata nuova ballaiella. 

Di questi 278 componimenti molti è assai in- 
certo che appartengano a Gino da Pistoia, Della 
ballata 2, sebbene non trovata da me in mano- 
scritti, pure non saprei dubitare, essendo essa 
neUe tre edizioni del 1518, del 1527 e del Pilli, 
fatte sicuramente su codici. 



^ Furono ristampati nelle Dante^-Forschungen, I, 454, Ueber die 
ungedruchten GedWite des D. , A,. 



1 
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Credo invece essere da rigettare il sonetto 6, 
il quale 4. bensì nel cod. Chigiano L, Vili, 305, 
ma attribuito a maestro Rinuccino. 

Finché non sia, per l'esplorazione di nuovi 
manoscritti, trovato che appartiene a Gino il so- 
netto 10, dovremo intorno ad esso sospendere 
ogni giudizio. 

Nelle stesse condizioni del sonetto 6 è il so- 
netto 13, che si legge nel solo Chigiano, e sotto 
il nome di maestro Rinuccino. 

Non avendo trovato in nessun codice ì com- 
ponimenti 22, 23, 24, 25, 45, 46, 47, 48, 49, 
51, 58, 67, 73, 78, 82, 88, 93, 99, 100, 103, 
104, 113, 114, 125, 127, dell' autenticità di tutti 
si può ragionevolmente dubitare. E questi dubbi 
sono rafforzati per i sonetti 113 e 114 dall'auto- 
revole giudizio del Carducci.^ 

In quanto al sonetto 104 è notabile il riscontro 
che vi si trova coL Petrarca, nella canzone Quel- 
V antiqiùo mio dolce empio signore. Uguale il con- 
cetto generale; e quasi uguali certi versi: 

SON. ATTRIB. A ClNO CANZONE DEL PETRARCA 

Dandoti una a cui *n terra egual E da colei che fu nel mondo sola 

non era 

Convien più tempo a dar sentenza Ma più tempo bisogna a tanta 

vera lite 

Dico, e provai già di tuo dolce poco mei molto aloè con fele. 

il fele. 



1 Rime di Gino, Disc, prelìm., 80. Il Chiappelli crederebbe il 
primo del poeta pistoiese, e il secondo d* altro rimatore, fatto in rU 
sposta all'altro (Op. cit,, 52 n.). 
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È noto che fu creduto da alcuni avere il Pe- 
trarca imitato Gino; «ma credalo chi '1 vuole, 
scrive il Muratori,^ ch'io per ora non mi sento 
inspirato a stimarne autore Gino da Pistoia, pa- 
rendomi di veder qui una certa attillatura e de- 
licatezza continuata che si di leggieri non si 
truova in chi poetò prima di Francesco Petrar- 
ca ». E ci pare che il grande storico anche in 
ciò abbia ragione. Gome poteva aggiungere es- 
sere poco probabile che il Petrarca si fosse fatto 
così umile imitatore. Noi quindi propendiamo a 
credere il sonetto opera di un qualche petrar- 
chista. ^ 

Non abbiamo maggior ragione di credere al- 
l' autenticità del sonetto 34, il quale è bensì nel 
Ghigiano L, Vili, 305, ma senza nome d'autore. 
' In maggiore incertezza restiamo davanti al 
sonetto 36, essendo esso dato da un codice a 
Gino, da un altro a Rinuccino; sebbene ci sem- 
bri superiore assai per autorità il cod. Ghigiano 
al Gasanatense. 

Neppure rispetto al sonetto 53 possiamo dire 
con sicurezza se appartenga a Gino o a Dante. 
Non ci appagano le ragioni del Fraticelli che lo 
vuole dell'Alighieri;^ né quelle del Giuliani che 



1 Bella perfetta poesia italiana, lib. rv, pag. 246. 

^ Che ne sia autore, come suppone il Muratori, Gandolfo Por- 
rino, poeta modenese morto nel 1552, non ci sono ragioni che lo 
provino. 

3 II Canzoniere di D. A., pag. 114. 
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gKe lo nega. ^ Il Witte dice che non sa dare un 
giudizio certo.* E questa incertezza pare a noi, 
nello stato attuale della conoscenza dei codici, 
la cosa più ragionevole. 

L' autorità del cod. Vaticano 3214 ci farebbe 
ritenere autentico i! sonetto 77; se quest'autorità 
non venisse in parte infirmata dal sonetto 102, 
che, dato a Gino dallo stesso Vaticano 3214, è 
poi da altri manoscritti di molto valore attribuito 
a maestro Rinuccino. 

Non possiamo che essere incerti suir attribu- 
zione della canzone 87. Ci pare da escludere che 
essa sia dé^Guinicelli. Ma tra Dante e Gino non 
«apremmo con sicurezza risolverci. 

Per la canzone 106 dobbiamo del pari rima- 
nere in qualche dubbio. Non può sicuramente che 
farci meraviglia la critica preistorica colla quale 
il Fraticelli vuol provare che essa non è di Dante 
e deve essere di Gino. Ma noi pure propende- 
remmo a crederla di quest'ultimo piuttosto che 
dell'Alighieri. Potrebbe poi non essere né dell'uno 
né dell'altro.^ 



1 La Vita Nuova e il Canz., pag. 379. Il nostro illustre amico 
•e collega dice: «Anche il modo che sono rinterzate le rime neppur 
qui si conforma a quello che apparisce in tutti i sonetti del nostra 
maestro». Ciò, veramente, non ci pare esatto. Nel sonetto Jo «on si 
vago della bella luce, lo schema delle rime delle terzine èabb — baa. 
Lo stesso identico schema si trova nel sonetto E' non è legno di si 
forti nocchi, della fui autenticità certo non dubita il prof. Giuliani ^ 
•che lo stampa a pag. 233 del suo volume. 

2 Dante Alighieri's, lyrische Gedichte, I, pag. lxxii. 

3 Cfr. Witte , Dante Alighieri's lyrische Gedichte, II, lv. 
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Delle rime pubblicate dal Tasso nella prima 
parte del suo volume non ho trovato in nessun 
codice i numeri 128, 129, 130, 131, 136, 138, 139, 
140, 145, 156. Di tutte queste- per conseguenza 
io sospetto, ma non potrei provare, Tapocrifità. 

Il sonetto 133, che il Fraticelli ^ con i suoi 
soliti argomenti peregrini vuol dare a Dante, è 
invece, anche per giudizio del Witte,^ dubbio che 
sia di Dante; e sebbene un solo codice, a mia 
notizia, lo attribuisca a Gino, pure non sembra 
che ci sia ragione per dubitare che gli appar- 
tenga. 

La ballata 159 sembra al Witte^ che possa 
credersi di Dante; ma T autorità dei due codici 
che la danno col nome di Gino farebbero rite- 
n"ere il contrario. 

Per ciò che riguarda le rime contenute nella 
seconda parte del volume del Tasso, già il Ciampi ^ 
opinò che fossero apocrife. E tali paiono, indi- 
scutibilmente, anche a noi. Gomincia ad essere 
sospetto il racconto che fa l'editore del modo 
col quale quelle poesie gli pervennero. Ecco le 
sue parole : « Et acciò il mondo creda che siano 
parti del signor Gino, dirò come e per che strada 
mi siano capitate alle mani. Doppo la morte del 
signor Gino sterono per molti anni insieme con 



^ Op. cit., pag. 140. 

2 Op. cit., pag. Lxxii. 

3 Op. cit., pag. Lxv. 

4 Op. cit. , pag. 64. 
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alcune altre, che furono poi date in stampa dal 
signor Nicolò Pili in Roma, e queste con animo 
di dar loro una compita forma furono lasciate 
da parte. Laonde passarono molti anni fino al 
tempo del gran Giuliano de' Medici, il quale ne 
fece dono al fratello Cardinale, che essendo as- 
sento al Sommo Pontificato, le diede a Giacopo 
Sadoleto, che fu poi cardinale, huomo di molte 
lettere e di bellissimo e chiarissimo ingegno. Oc- 
corse doppo alquanti anni che essendo il Bembo 
in Roma fatto da Papa Leone decimo scrittore 
dei brevi, et essendovi parimente il Sadoleto, 
congiunto come di virtù cosi di singoiar amistà 
e benevolenza, il Sadoleto le donò al Bembo, 
che le tenne fra le cose più care tutto il tempo 
che visse. Doppo la morte del Bembo con molti 
altri scritti capitarono in mano del signor Carlo 
Gualteruzzi, che le diede a vedere a monsignor 
Carafa già Arcivescovo di Napoli, e questo Pre- 
lato ultimamente Tanno 1575, doppo una pre- 
dica ch'io feci nella sua chiesa, fra molti favori 
e doni, mi fece questo di queste poche rime, le 
quali sono state sempre appresso di me fino al 
giorno d'oggi».^ E, prima di tutto, ben diffi- 
cile il credere che se il Pilli avesse conosciuto 
queste poesie, e le avesse credute di Cine, si 
sarebbe astenuto dal pubblicarle insieme colle 

1 Cosi scrive il Tasso nella lettera dedicatoria Al molto Magni- 
fico et eccellentissimo . Sign, Tomaso Vecchia, che ha la data del 
10 d'aprile 1586. 
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altre. Che cosa poi voglia dire quel dar loro una 
compita forma non s'intende. Ancora è strano 
quel passaggio a traverso di tante mani; e più 
strano il sentire che Carlo Gualteruzzi diede a 
vedere le poesie al Carafa, e che il Carafa le 
regalò, come ricompensa di una bella predica, 
al Francescano. Ma se il Gualteruzzi le aveva 
date solamente a vedere, come poi rimasero in 
possesso deir Arcivescovo , tanto in possesso , 
ch'egli ne dispose come di cosa propria? Del 
resto è già noto che nessuno di questi quaran- 
taquattro componimenti si trova in manoscritti; 
ed è poi facile il dimostrare che essi sono fat- 
tura di qualche petrarchista, probabilmente del 
secolo XVI. Il primo sonetto: Fenice unica in 
terra in cui fortuna ha le quattro rime in egna 
uguali a quelle del sonetto del Petrarca: Amor, 
Natura e la helV alma umile. Il primo verso del 
sonetto terzo : Posta di lauro amor fra V aureo 
crine ricorda subito quello del Petrarca: Uaura 
che 'l verde lauro e V aureo crine. La prima 
quartina del sonetto 29: Questa fiera selvaggia 
indomif orsa fa pensare alla prima quartina del 
sonetto Questa umil fera un cor di tigre o d'orsa. 
Il motivo così caratteristico di quella canzone del 
Petrarca : S" il 'l dissi mai, eh* i' venga in odio 
a quella, è stato copiato nel sonetto & che co- 
mincia : S' r il dissi mai, eh" io sia legato e cinto, 
dove il s'io il dissi mai si ripete al principio 
delle quartine e delle terzine, come al principio 



APPUNTI BIBLIOGRAFICI 75 

d'ogni stanza nella canzone. Questi esempi si 
potrebbero moltiplicare; ma ci pare che bastino 
per dimostrare che tutti quei componimenti non 
si possono attribuire a Gino. E che essi sieno 
stati fabbricati coli' intenzione di farli passare per 
cosa del Pistoiese, è chiaro dal trovarvi così fre- 
quentemente il nome di Selvaggia. Noi vedremo 
in seguito che questo nome, nelle rime autenti- 
che di lui, non ricorre che pochissime volte. Qui 
invece se ne fa uno scialo, che basterebbe già 
per sé solo a mettere in sospetto. Qui la Sel- 
vaggia , la mia Selvaggia, idi Selva, la Selva mia, 
la Selva gentile ricorrono ad ogni tratto. E spesso 
accanto a Selva troviamo anche laura.^ Tutto 
ciò basta a provare la non autenticità di questi 
componimenti. 

Tra le poesie della raccolta dell'Allacci la 
canzone 204 può lasciar molto dubbio. 

Nella raccolta del Ciampi propendiamo a cre- 
dere apocrifo il sonetto 244; e crediamo una fal- 
sificazione il sonetto 256. Del sonetto 257 non 
è neppur da parlare. Ma è bensì da ammirare 
la leggerezza del Ciampi, che stampa un sonetto 
di Pippo di Franco Sacchetti a M. Gino, e la 
Risposta di M. Gino a Pippo ^ e si contenta di 
dire: Forse sembrerà a taluno che questo sonetto 
abbia da tenersi per apocrifo. Più ammirabile 



' Ved. per ea. la canzone Tra verdi fronde e rose fresche a 
l'aura, dove l'aura ripetesi ad ogni stanza. 



76 CAPITOLO III — GINO DA PISTOIA 

ancora è il Fanfani che ricopia dall' edizione 
Ciampi il sonetto, sopprimendo quelle parole al- 
meno dubitative. Che un figliuolo di Franco Sac- 
chetti potesse carteggiare con Cino da Pistoia è 
fatto veramente meraviglioso, sapendo che il Si- 
nibuldi morì nel 1336 o ai primi- del 37, e che 
Franco nacque circa nel 1335. Qui, del resto, il 
Cino che rispondeva a Pippo è Cino Rinuccini, 
poeta del secolo xiv. Lo aveva detto fino dal- 
l' anno 1858 il mio carissimo Salvatore Bongi. ^ 

Nel sonetto 260 ci dà qualche sospetto la frase 
al desio che monta per la sua conformità con 
quella del Petrarca e 'l desir monta e cresce. * 

I quattro Sonetti 265, 266, 267, 268 si leggono 
non in un codice, ma in alcune carte sciolte (ta- 
gliate probabilmente da un codice) le quali oggi 
dallo Scappucci sono passate al signor aw. Carlo 
Bologna, che ha avuto la cortesia di lasciarcele 
esaminare. I sonetti hanno in fronte la sigla C; 
e non si può dubitare che questa sigla non vo- 
glia dir CinOj poiché si trova in fronte ad altri 
sonetti già conosciuti per opera di lui. Queste 
carte sono di scrittura del secolo xiv. Ma sulla 
loro sola autorità non saprei accertare quei so- 
netti per opera di Cino. 

Nel sonetto 275 notiamo un verso: Fu peg- 
gio che'l morir farmi contento, il quale somiglia 

■ Il —■ ■l^■■■■■^l^ I ,■■-■■■ » | ■ ■■■■■■i». ■ — ii ■ i ^ 

1 Veti. Rime di M. Cino Rinuccini Fiorentino , Lucca, 1858^ 
pag. VII, nota. 

* Son. Mie venture al venir son tarde e pigre. 
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troppo al verso del Petrarca: quanfera ^l peg- 
gior farmi contento} L'altro sonetto 276 è chia- 
ramente una falsificazione conforme a quelle già 
pubblicate nel secondo libro del Tasso a pagine 
135 e 177. 



1 SoD. Come va *l mondo ! or mi diletta e piace. 
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Poichè'la maggior parte delle rime di Gino 
dei Sinibuldi sono di argomento amoroso , sembra 
ragionevole che noi rivolgiamo la nostra atten- 
zione all'amore del poeta, per indagare intorno 
ad esso più e diverse cose. Tutti coloro che di lui 
si sono occupati ripetono concordemente ch'egli 
amò e cantò Selvaggia dei Vergiolesi, figliuola 
di quel Filippo che fu a Pistoia capo dei Bianchi, 
e che ebbe parte notevole nelle vicende della sua 
patria. Ciò potrebbe anche esser vero, ma oc- 
correrebbe prima di tutto provare che Filippo dei 
Vergiolesi ebbe una figliuola che si chiamò Sel- 
vaggia; e dopo questo, provare ancora che essa 
appunto fu la Selvaggia di Gino. Ora, tanto per 
l'uno, quanto per l'altro fatto ci mancano i do- 
cumenti. Vero è che di una Selvaggia Vergiolesi 
amata dal Sinibuldi parla Pandolfo Arfaruoli in 
alcune notizie scritte nel 1626^ e che si dicono 
tratte da un manoscritto, ora perduto, del 1337. 
Ma, quel manoscritto del 1337 è una invenzione. 
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fino dal 1337 si narravano di Gino cose non 
vere. Esaminiamo lo scritto delPArfaruoli.^ E pri- 
ma di tutto notiamo non essere privo di qualche 
stranezza che propriamente si scrivessero quelle 
notizie della vita di Gino nel 37, cioè pochi mesi 
dopo la sua morte, che accadde tra il 23 decem- 
bre 1336 e il 28 di gennaio delFanno successivo.^ 
Ma passiamo pure sopra ciò. Dice dunque TAr- 
faruoli che il padre di Gino morì quando questi, 
giovinetto ancora, studiava a Bologna, «per la 
cui morte tornò a Pistoia, e si desviò * alquanto 
dalli studi, essendo molto inclinato all'amore di 
M.*" Selvaggia diM. Filippo Vergiolesi, bellissima 
di corpo, et in particolare gli occhi, quale M. 
Gino nelle sue Ganzone loda tanto, nominandola 
da Vergiuole, come lo manifesta il suo sonetto 24% 
Lasso pensando alla destruUa valle ^ sino al 2® 
verso del 2^ quaderno in quel verso : Ch' io passai 
dalle piante di Vergiole; disse da Vergiole per- 
chè la famiglia de' Vergiolesi era derivata da quel 
luogo, e tuttavia vi avevano beni e gran posses- 
sioni». Sembra chiaro adunque che TArfaruoliy a 
provare l'amore di Gino per la Vergiolesi, si fondi 
sul sonetto: Lasso pensando alla distrutta valle. 
Questo sonetto si legge nel codice Gasanatense d. 
V. 5, f. 89 t?; nel cod. della Biblioteca Univer- 
sitaria di. Bologna n- 1289, e. 99 V.; nell'edi- 



-- — •- 



1 Ved. in Chi appelli. Vita e Opere giuridiche di Gino da Pistoia 
con molti documenti inediti, Pistoja, 1881, pag. 99 sgg. 

2 Ved. Sebastiano Ciampi, Vita e Poesie di M, Cinó^ Pisa 1813; 
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2Ìone Pilli e in quella di Faustino Tasso. Dal 
Pilli s' intende che passò poi nel Ciampi e negli 
altri posteriori. Nel Casanatense e nel Bolognese 
sta scritto così: 

Lasso pensando a la distrutta valle 
Spesse fiate dei mio natio suole... 

Questo suole, evidentemente usato per suolo,^ di- 
venta un sole nel testo del Pilli, e nel natio sole 
ci comincia ad apparire Selvaggia. Ma dovè certo 
sembrare strano che il poeta dicesse di pensare 
alla valle distrutta della sua donna nativa, e 
probabilmente venne allora fuori la correzione 
che sta nel testo del Tasso: 

Lasso pensando a la distrutta valle 

E picciol borgo u' nacque il mio bel Sole. 

Con ciò si raggiungevano due intenti: si can- 
cellava quel natio sole, e si rendeva più chiara, 
più certa, più immediata l'allusione alla donna. 
Si faceva, anzi, anche qualche cosa di più: si 
dava a Cine un verso che somigliava ad un verso 
del Petrarca: 

Ed or di picciol borgo un Sol n' ha dato.^ 



1 Così Dante figliuole per figliuolo nel xxiii del Purgatorio : 

Lo più che padre mi dicea : figliuole , 
Vienne oramai ecc. ^ 

Cino stesso usa figliuole nel son. Apparvemi Amor subitamente. Si 
trova anche fume^ pome, ame, guerriere ecc. Ved. Nannucci, Teo- 
rica dei nomi. . • 

2 Nel son. Quel cK infinita provvidenza ed arte, 

Bàbtoli. — St. della Letterat. lui. — Voi IV. 6 
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Non mi pare che sì possa nemmeno discutere 
T-autenticità del verso del testo Tasso. Quindi co- 
piatore è colui che ha rifatto il testo del sonetto 
attribuito a Gino. 

Seguitiamo a leggere il cod. Casanatense: 

Cotanto me ne 'ncende et me ne dole 
Che 1 pianto dal cor fin a gli ocòhi salle. 

Quest' ultimo verso non è di misura. E e' è quel 
mlle per sale che non è bello. Nel Pilli è stato 
mutato così: 

Che '1 pianto al cor infin da gli occhi valle. 

Si capisce che siasi voluto fare sparire il salle. 
Ma col salle s' è fatto sparire anche il senso co- 
mune. Infatti si capisce che il poeta abbia detto : 
il pianto sale dal cuore fino agli occhi; ma non 
già: il pianto scende dagli occhi al cuore, perchè 
il dolore non comincia dagli occhi, ma dal cuore, 
e le lacrime sono un effetto del dolore. Nel Tasso 
s'è aggiustata la misura del verso lasciando il saUei 

Che U pianto del mio core agli occhi salle. 

Andiamo avanti sul testo Casanatense: 

Et rimembrandb ne le nove talle 
Ch'ivi son de le pianta di Yergiole, 
Più meco Talma dimomr non vole, 
• Sì la speranza del tornar mi falle. 

Questa quartina, che con lievi varianti si legge 
nel Pilli (il quale stampa in grossi caratteri ma- 
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iuscoli la parola Vergiole) e nel Tasso, contioDe 
la ma^ca parola che ha prohabilmente contri- 
buito a creare una Selvaggia dei Vergiolesi, cioè 
la parola Vergiole} Ma esaminiamo. Il poeta ha 
detto nella prima quartina che pensando alla sua 
valle distrutta, evidentemente, distrutta dalle fa- 
zioni, egli non può trattenere le lacrime. Che cosa 
possono essere, dunque, le nove tulle de le piante 
di Vergioleì Se anche volesse intendersi i nuovi 
discendenti, i nuovi rampolli della famiglia Ver- 
giolesi, ciò non avrebbe nulla che fare con una 
qualunque Selvaggia; sarebbe anzi ridicolo il 
dire ch'egli desidera di tornare a veder la sua 
donna, rimembrando le nove talle della famiglia 
di lei. Ma quando noi sappiamo che un Lippo o 
Filippo dei Vergiolesi fu capo della parte Bianca, 
della parte a cui appartenne Gino, non è forse 
agevole, ovvio, naturale il senso di quei versi? 
Pensando ai nuovi aderenti della parte capita- 
nata dal Vergiolesi, pensando alle nuove gene- 
razioni che crescono all'odio dei nostri nemici, 
io morirei , egli dice , se non avessi speranza di 
ritrovarmi in mezzo a loro. Noto qui che il cod. 
Casanatense ed il cod. dell' Univ. Bologn. 1289 
hanno in fronte al sonetto queste parole: « Es- 
sendo a prato ribello di pistoia ». È dunque la 
parola dell'esule che si volge alla cara patria; ^ il 
desiderio del povero e perseguitato ribelle che 

1 Ved. Ciampi, Vita e poesie ecc., 4>. 25. 



84 CAPITOLO IV 

anela di trovarsi di nuovo in mezzo ai suoivcon- 
cittadini serbatisi fedeli alla parte Bianca. Non 
è ramante, ma è il patriota che scrive. E non fa 
difficoltà la terzina che segue, e che è stata, 
credo, la cagione di tutta T erronea interpetra- 
zione del sonetto: 

Et senza haver creder lo frutto mai 
Sol di veder lo fior era '1 diletto, 
Che mentre eh* altro vidi non pensaL 

Co|sl ha il Casanatense. Ed è certo, almeno 
il pritoo verso, spropositato. Ma, con tutti gli 
spropositi che possono esservi, il senso è chiaro: 
un senso, s'intende che stia in relazione con ciò 
che precede. Dopo aver detto che morirebbe, se 
non avesse la speranza di tornare, seguita il 
poeta dichiarando che coli' agognare il ritomo 
non crede già aver lo frutto^ cioè non crede ve- 
dere la vittoria della parte Bianca; ma gli basta 
veder il fiore^ vedere le speranze di questa vitto- 
ria, quasi assistere al prepararsi di questa vittoria. 

Che mentre ch'altro vidi non pensai. 

Quel frutto e quel fiore hanno invece fatto 
pensare alla donna amata, forse per rimembranza 
del verso del Petrarca: 

Che al desiato frutto era sì presso. ^ 



1 Son. Se col cieco desir che 'l cor distrugge. 
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Ma se della donna non si parla nei versi prece- 
denti, se non ce n' è il più lontano accenno, come 
può essa scappar fuori qui tutfa un tratto? Il 
Ciampi* annota con una invidiabile disinvoltura: 
« il poeta vuol far intendere la purità della sua 
amicizia con M. Selvaggia».^ Ma noi non ci acquie- 
teremo davvero a queste parole, gittate là per un 
preconcetto, e non giustificate in nessuna ma- 
niera dal testo della terzina. La metafora del 
frutto e del fiore si deve per necessità logica 
riferire a quello di cui parlasi nelle quartine, e 
nelle quartine non esiste parola cha si riferisca 
ad amore di donna, ma invece vi si parla della 
patria chiarissimamente. E ciò riceve poi conferma 
luminosa dalP ultima terzina, dov'è detto, secondo 
la lezione Casanatense: 

0, credere' per lor nel Macometto, 
Dunque, parte crudel, perchè rrii fai 
Pena sentir d'il mal ch'io non commetto? 

Chi possono essere quei for, pei quali il poeta 
rinnegherebbe la fede, si farebbe turco, crede- 
rebbe in Maometto?^ chi, se non le nove falle 

* Op. cit., p. 30. 

2 È curioso a notare che il primo verso di questa terzina, bellis- 
simo nel Casanatense, si muta £osì nel Pilli: 

E se creder non voglio in Macometto , 

dicendo tutto il contrario. E il Macometto sparisce poi affatto nel- 
r edizione di Faustino Tasso che ha: 

Né so d* esser tenato anch* a sospetto , 
Dunque, sorte crudel, perchè mi fai 
Pena sentir del mal eh* io non commetto ? 
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delle piante di Vergioleì Ma che cosa c'entra 
dunque in tutto questo la donna? E che cosa, 
poi, nel rivolgersi alla parte crudele che gli fa 
portare la pena del male che non ha coAmesso? 

Ci pare da tutto questo di potere legittima- 
mente concludere che nel sonetto in questione 
non si rinviene alcun accenno a nessuna donna 
amata da Gino, e tanto meno, come sostiene 
TArfaruoli, ad una Selvaggia dei Vergiolesi. 

Ma procediamo ancora. E egli, questo Arfa- 
ruoli , più veritiero nelle altre sue asserzioni ? Leg- 
giamo il seguito delle sue preziose rivelazioni. 
Gino, secondo lui, « amò ancora un'altra donna, 
non per offesa, ma per coprire e tener vivo il primo 
amore, essendo già morta Mad. Selvaggia, e più 
per ricreazione delli suoi studi che per lascivia; 
che fu una tale donna Marchesina Malespina, il 
che fa chiaro il suo sonetto 39*^ che comincia: 
Cessando di trovar lurnera in oro. 

Strani questi amori di poeti che si assomi- 
gliano tanto! Anche Gino, come Dante, finse di 
amare una donna per nascondere l'amore che 
portava ad un' altra! E sia pure. Questa seconda 
donna sarebbe una Marchesina Malaspina, come 
canta il sonetto 39^. Ed è vero. Nel testo del 
Pilli ed in quello di Faustino Tasso si parla di 
una marchesa Malaspina: 

Cercando di trovar lumera in oro 
Dì quel saper, cui gentilezza inchina, 
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M'ha punto 'I cor marchesa Malaspina 
In guisa che versando '1 sangue io moro, i 

Ma, sventuratamente per TArfaruoli, tre co- 
dici contengono quel sonetto , il Laurenziano Re- 
diano 151, il Riccardiano 1103 e il Casanatense 
d. V. 5. Qra 5 questi tre codici hanno chiarissimar 
mente e concordemente non già marchesa Mala- 
spina, ma sibbene marchese Malaspina; anzi il 
Rediano (e. \\%r) aggiunge in fronte al sonetto 
queste parole: « Sonetto di messer Gino da Pi- 
stoia mandò al marchese Malaspina ». Dunque? 
Dunque pare che la Marchesina dell' Arfaruoli spa- 
risca affatto. Che cosa dobbiamo per conseguenza 
pensare deL manoscritto del 1337? Che esso non 
esistè mai, o che raccontava cose non vere. 

Tolto di mezzo il racconto deirArfaruoli , cosa 
rimane a provarci V amore di Gino per Selvaggia 
de' Vergiolesi ? Rispondesi da alcuni: ci sono i 
versi del Petrarca: 

Ecco Dante e Beatrice; ecco Selvaggia, 
Ecco Cin da Pistoia 2 .... . 

Non è, veramente, una grande scoperta che 
Gino canti una donna sotto il nome di Selvaggia. 

1 A questo sonetto si è detto da alcuDÌ che rispoodesse Dante, a 
nome di Moroello Malaspina, coir altro son. Degno favvi trovar ogni 
tesoro, già pub. dal Tasso (pag. 121), e ripabbl. poi da altri. Ved> 
Etruria, I, 276, e cfr. Wjtte. Rime in tetti anu attrib. a Dante ^ 
nelle Dante-Forschungen^, II, 561. 

2 Trionfo d'Amore. 
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Ma questo solo ci è detto dal Petrarca. Che poi 
JSelvaggia fosse il nome vero della donna, e tanto 
meno che appartenesse alla famiglia dei Vergio- 
lesi, non pare che il Petrarca lo dica. 

Vediamo ora quali sono i luoghi delle rime 
dove questo nome apparisce, e indaghiamo che 
cosa si possa da essi ritrarre. Nel sonetto : U af- 
firo che del vostro viso raggia,^ e nell'altro: Saper 
vorrei s* amor che venne acceso ^^ si ha una fera 
selvaggia : 

Come d'una crudel fera selvaggia; 
Una selvaggia fera esser pietosa. 

Cosi nell' uno come nell' altro selvaggia è un ag- 
gettivo, un innocente aggettivo e niente piiL 
Si ha un avverbio selvaggiamente nel son. 8®, 
Vita n'avrò se non selvaggiamente.^ Ancora si 
ha una selvaggia gente; ^ una pianta selvaggia) ^ 
un' ellera selvaggia; ^ una selvaggia d' amore. '^ 
Finqul ci può essere allusione al nome, ma il 

nome non c'è. Selvaggia^ come vero e proprio 

» 

1 Cod. Chig., n. 270. 

* Cod. Chig., n. 255. 
3 Cod. Chig., n. 254. 

* Nel 80D. Ciò eh* V veggio di qua nC è mortai duolo \ e nella 
canz. Si m'ha conquiso la selvaggia gente; se pure quest* ultima à 
autentica. 

s Nel son. Pianta selvaggia a me sommx) diletto ; ma dubito molto 
deirautenticità di questo sonetto, specialmente a cagione deirullimo- 
Terso. Esso non è in nessun cod. da me conosciuto. 

^ Nel son. Se conceduto mi fosse da Giove. 

7 Nel son. Ben dico certo che non è riparo; il quale è adesp» 
nel Chigiano, ma tra rime di Gino. 
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nome, in poesie della cui autenticità non sia dato 
dubitare , si trova in tutto il grosso volume delle 
rime, cioè in più di centocinquanta sonetti, di ven- 
tisei canzoni, di ventidue ballate, in più, insomma, 
di centonovanta componimenti, quasi tutti amo- 
rosi,, si trova quattro sole volte. Nel sonetto: Io 
fui ^n su V alto e ^n su'l beato monte ^ l'ultima 
terzina dice: 

Ma poi che non m'intese il mio Signore, 
Mi dipartii, pur chiamando Selvaggia: 
L'Alpe passai con voce di dolore. 

Nella canzone: Mille volte ne chiamo el di mer- 
cede ^ si ha.il verso: E cerca di Selvaggia ogni 
contorno. Finalmente nella canzone: Lo gran 
disio che mi stringe cotanto y la parola selvaggia 
ricorre quattro volte, due come nome,, due come 
aggettivo. Come nome nei versi seguenti: 

Ancor che quando in vostra beltà miro 
Che fugge il saver nostro, quanto e come 
Selvaggia v'è il bel nome. 
Né fuor di sua propietà lo tiro 



E non vi sie 'n disgrato 

Se da me parte chiamando Selvaggia^ 

L'anima mia eh' a voi servente vene. 

Ed ora noi domandiamo: possono questi quat- 
tro luoghi delle rime autorizzare a credere che 

' Il Chig. ha seL Ma che si debba legger Selvaggia lo dice lo 
schema ritmico della stanza. 
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una donna chiamata veramente Selvaggia fosse 
amata da Gino? E propriamente un caso che 
questa donna avesse un nome, il quale si pre- 
stasse così bene a un altro senso, ed a quel senso 
precisamente che predomina nelle poesie del No- 
stro, e che gli offre occasione a tutti quegli epi- 
teti di selvaggia come donna priva di pietà? È 
stato da alcuni citato il verso, che è il primo 
d^un sonetto: 

Se '1 vostro cor del forte nome sente. 

Ma che valore ha una simile citazione? Ammet- 
tiamo pure che il forte nome sia un'allusione al 
nome di Selvaggia; e che per ciò ? Se Selvaggia 
fosse un nome immaginario, il verso ricordato 
non proverebbe in contrario nulla, e non vor- 
rebbe dire altro che: se il vostro cuore sente di 
quel nome col quale vi chiamo, che io vi attri- 
buisco; se voi, insomma, siete selvaggia di cuore 
com' è selvaggio il vostro nome poetico , io non 
vi chiederò mai mercede. 

Di fronte a questi resultati negativi, desunti 
dair esame della narrazione dell' Arfaruoli e delle 
rime, abbiamo noi da porre qualche cosa di po- 
sitivo? Mi pare di sì. C'è un sonetto, sfuggito, 
per quanto io so, a tutti coloro che hanno par- 
lato di Gino , il quale ci dice nel modo più aperto 
e più luminoso che egli voleva nascondere chi 
fosse la donna da lui amata, che egli la celava 
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agli Sguardi profani in guisa che nessuno potesse 
indoviaarne il nome: 

A vano sguardo et a falsi sembianti 
Celo colei che nella, mente ho pinta, 
E covro lo desio di tale infinta, 
Ch'altri non sa di qnal donna io mi canti. ^ 

supponete, dunque, se vi riesce, ch'egli 
amasse la figliuola di Filippo dei Vergiolesi, ch'ei 
la chiamasse col suo nome di battesimo, con un 
nome che tutta Pistoia doveva conoscere , e che 
poi venisse a dirci che copriva 

lo disio di tale infinta, 

Ch'altri non sa di qual donna io mi canti. 

Ma a me la verità par proprio questa: noi non 
sappiamo di qual donna egli canti ; noi anzi ve- 
diamo nelle belle poesie del Sinibuldi varie figure 
di donna, che ci passano davanti agli occhi in 
atteggiamenti diversi; vediamo la bionda e la 
bruna, la superba e la pietosa, ed ignoriamo per 
• quale di esse sieno state scritte le varie poesie, le 
poesie dell'alta idealità e quelle del realismo senza 
veli : ignoriamo anzi se ci sieno poesie scritte per 
una donna sola, o se tutte collettivamente non 
abbiano ispirato il poeta, vagheggiatore di una 
bellezza unica divisa in tanti esseri amati. 



1 Questo sonetto trovasi, come già è detto neir altro capitolo, nel 
-cod. Barber. XLV, 47; nelle ediz. Allacci e Ciampi. 
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Gli amori di Gino furono molti. Come fareln 
boro i critici a distinguere quello di Selvaggia 
dagli altri? Direbbero forse che T amore di Sel- 
vaggia è il più profondg, il più elevato, il più 
puro? Ebbene, se lo dicessero, direbbero male. 
Sapete voi quello che egli desidera di questa 
ideale Selvaggia? Ei vorrebbe, se potesse, mu- 
tarla in un bel faggio, e vorrebbe fare di sé Tel- 
lera su quel faggio abbarbicata: 

Ma se potessi far come quel Dio, 
'Sta donna muterei in bella faggia, 
E mi farei un' ellera d' intorno. ^ 

Né ci è dubbio che questa donna non sia Sei* 
vaggia, perchè, nella terzina che segue. Selvaggia 
è nominata: 

Ed un ch'io taccio per simil disio 
Muterei in uccello, che ogni giorno 
Canterebbe sulF ellera selvaggia. 

Bell'idealità, invero, purissimo sogno del pu- 
dico e timoroso amante per l'angelica donna! 
Né noi di questo lampo di sensualità ci dorremo; 
noi anzi plaudiremo al poeta che si é pure una 
volta ricordato di essere uomo. Ma al tempo 
stesso non anderemo più in cerca di una Sel- 
vaggia individuale, perché sentiamo che questa 
ci svanisce davanti, se vogliamo, guardare ad 

i Cod. Barber. XLV, 47. 
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occhi aperti. Non intendiamo già con ciò di ne- 
gare la realtà del suo amore. Solamente ne- 
ghiamo che questo amore fosse per una donna 
<5hiamata realmente Selvaggia; e diciamo invece 
che r amore vero fu per molte donne, e che si 
estrinsecò poeticamente, come vedremo, secondo 
quelle forme che il tempo, la scuola e l'animo 
stesso del poeta imponevano. 

Che Gino fosse inchinevole a mutare spesso 
di affetti, anche senza le rime di lui, ce lo dicono 
altri. Il legista Giulio Glaro lo chiama maximus 
amator; il Farinaccio dice: delieta carnts omnes 
iangunt y et mihi crede etiam jurisperitos et eos 
^uidem excellentes, prout Cinum. ^ Gino istesso 
<5Ì ha lasciato scritto che a^ lui piacevano più i 
doni dei sospiri, imo suspirium nihil valet sine 
dono?- Di un'eloquenza senza pari è il sonetto che 
gli manda Dante, in risposta ad uno di lui.^ Leg- 
giamo questa corrispondenza curiosa. Gino scrive 
.a Dante: 

- Novellamente Amor mi giura, e dice: 
D' una donna gentil si fa riguardo , 



1 Chiappelli, op. cit., pag. 54-55* 

2 Ivi, pag. 55. 

3 II Chiappelli cita anche un sonetto del Petrarca (pag. 54); ma 
-è un errore. Quel sonetto, attribuito da alcuni al Petrarca, e il mio 
dotto amico Antonio Cappelli lo dice chiaramente (C/ie cosa è Amore? ^ 
Modena, 1873, pag. 8), sarebbe in risposta ad un sonetto che alcuni 
codd. danno a Gino, altri ad Antonio Beccari, ed è il sonetto già edito 
dal Cappelli stesso": Deh dite il fonte d* onde nasce Amore. Ma nella 
supposta risposta del Petrarca non e* è rimprovero alcuno né allusione 
■agli amori del proponente. 
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Che per virtute del suo nuovo sguardo 
Ella sarà del mi' cor beatrice. 

Io e* ho provato poi come disdice. 
Quando vede imbastito lo suo dardo, 
Ciò che promette, a mòrte mi do tardo 
Che non potrò contraffar la fenice. 

SM'levo gli occhi e del suo colpo perde 
Lo cor mio quel poco, che di vita 
Gli rimase d'un' altra sua ferita. 

Che farò, Dante? ch'Amor pur m'invita, 
E d'altra parte il tremor mi disperde, 
Che peggio che l'oscur non mi sia '1 verde. 

Il senso dì questo sonetto può essere qua e 
là dubbioso. Ma T insieme è facile a capirsi. Cine 
chiede consiglio alFamico intorno ad un suo nuovo 
amore, air amore di una donna che sarà beatrice 
del suo cuore. Io credo che questa frase dispia- 
cesse a Dante , il quale dovè vederci una profa- 
nazione della beatrice sua. Certo è ch'ei rispose 
ìratamente, direi quasi con isgarfoato dispetto. 
Comincia dal dire che non credeva di dover ri- 
cevere all'età sua questi sfoghi amorosi: . 

Io mi credea del tutto esser partito 
Da queste vostre rime, messer Cino; 
Che si conviene omai altro cammino 
Alla mia nave, già lungo dal lite. 

E seguita con un tremendo rabbuffo: 

Ma perch'i' ho di voi più volte udito, 
Che pigliar vi lasciate ad ogni uncino, 
Piacemi di prestare un pocolino 
A questa penna lo stancato dito. 
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Chi s'innamora, siccome voi fate, 
E ad ogni piacer si lega e scioglie. 
Mostra ch'Amor leggermente il saetti. 

Se '1 vostro cor si piega in tante voglie, 
Per Dio vi prego che voi '1 correggiate. 
Sì che s'accordi i fatti a' dolci detti. 

Non si potrebbe davvero desiderare più so- 
lenne testimonianza di questa degli amori molte- 
plici, delle facili passioni del Pistoiese, che si 
lasciava pigliare ad ogni uncino. Ed a noi pi^me ' 
fermare V attenzione sa queir ultimo verso : 

Sì che s'accordi ì fatti a' dolci detti, 

perchè egso ci dice che tra le rime del poeta e i 
suoi amori non c'era sempre accordo, cioè che 
egli scriveva dolci parole e poi s'abbandonava 
ad amori d' altra natura. Noi vedremo in seguito 
quello che Dante dovè voler significare coi dolci 
detti. Troveremo infatti tutta una larga serie 
delle rime di Gino spirante appunto una soave 
ed angelica dolcezza. Ma siamo avvisati : a quelle 
rime non s'accordano i fatti. Tentò, è vero, 
dalla fiera accusa di difendersi il Sinibuldi , pro- 
testando ch'egli non s'era mosso 

dalle prime dispietate braccia; 

ed aggiungendo poi: 

U"n piacer sempre mi lega e dissolve. 
Nel qoal convien, eh' a simìl di biltate 
Con molte donne sparte mi diletti. ^ 



1 Son. Poi eh' io fui, Dante, dal mio natal sito. 
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Ma difendendosi così, egli veniva a confessare 
colla propria bocca la verità dell'accusa. 

E le molte donne sparte nelle rime di Gino , 
a chi guardi un po' attentamente, ci sono. 

Abbiamo sentito quali fieri rimproveri gli fa- 
cesse Dante. Ma Gino era, come sembra, espan- 
sivo. Parlava volentieri de' propri amori agli 
amici. Ed eccolo sfogarsi con Gherarduccio Ga- 

risendi : 

* 

Amato Gherardaccìo , - quand* i' scrivo, 

che, rispondendogli, lo rimprovera di avere il 
cuor vano , disciolto e lascivo (Tasso, pag. 114); 
eccolo sfogarsi ancora con Guelfo Taviani d' una 
bella Pisana dalla bionda treccia , che gli ha fe- 
rito il cuore; ^ e finir poi col dire: 

Se non eh* io porto nella mente Teccìa; 

cioè, fortuna ch'io sono innamorato di Teccia, se 
no m'invaghirei della Pisana. ^ Non gli risparmia 
neppure il Taviani le sue osservazioni, e gli ri- 
corda , rispondendogli , Selvaggia , ^ e gli dice che 

1 Son. Al mio parer non è chi *n Pisa porti. Vedi il testo Chi- 
giano. 

2 Che Teccia sia nome di donna è chiaro dalla risposta del Ta- 
viani, nelPediz. Tasso, pag. 117. Al son. Al mi* parer rispose il 
Taviani con quello: Molto li tuoipensier mipaion torti (Tasso, p. 116; 
Chiappelli, 233). Al son. Alla battagia ove Madonna abbatte il Ta- 
viani rispose con quello: Pensando come i tuoi sermoni adatte (Tasso, 
pag. 117). Queste risposte del Taviani si leggono nel cod. Casanatense 
d. V. 5, carte 98-99. 

3 Si noti bene: il Taviani mette perfettamente a pari Selvaggia 
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egli usa false carte ad Amore. Ma non pare che 
giovasse. Altre treccie bionde seguitarono ad am- 
maliarlo, 0, come egli dice, a ritenerlo stretto 
come uccello nel vischio: 

■ 

Omè chMo sono air amoroso nodo 
Legato con due belle trezze bionde, 
E strettamente ritenuto, a modo 
D'uccel eh' è preso al vischio tra le fronde.^ 

Né le bionde treccie solamente, ma anche le 



col Cavaliere che è la Pisana. Anzi i suoi versi ci provano che 1 du» 
amorì furono simultanei (Seguo la lez. data dal Chiappelli): 

Molto li taoi pensier mi paion torti 
Per ciò che la tua mente n' è soccinta, 
Tanto in Selvaggia 'n sin bora V hai spinta, 
Et nio* al Cavalier gitti le sorti. 

Par che ti nutrigasi lungo gli orti, 
Voler portar di duo la cera tinta j 
Contra ragion d' amor, che non ha 'nfinta 
La 'Utenza tua, et dratti desii corti. 

I desii cortili riferiscono tanto a Selvaggia, quanto, alleai tra. Osservo 
ancora che il nominare una delle due donne col soprannome datole da- 
Gino (il Cavaliere) avvalora la supposizione che anche T altra {Sei' 
vaggià) sia designata con il soprannome usuale. Ma c*è di più. Il so- 
netto 1** di Gino al Taviani dice che s'innamorerebbe del bel Cavalier^ 
se non avesse Teccia nella mente. Il Taviani risponde: ma come puoi 
tu portare la cera tinta di dueì E nomina Selvaggia e il Cavaliere, 
Teccia e Selvaggia sembra dunque che sieno la stessa persona. Questo 
Guelfo Taviani doveva essere un pistoiese. Il Ciampi dice che un ramo 
degli JJghirTaviani'Franchini (discendente da quegli Ughi, a cui ap- 
partenne la moglie di Gino) si manteneva ancora ai suoi tempi a Pistoia. 
Vita e poesie^ pag. 27. Di esso Taviani, oltre i due sonetti a Gino, bì 
ha pure un sonetto a Cecco Angiolieri, stampato già dal Cappelli (Otto 
Sonetti del secolo XIV^ Modena, 1868) e ristampato dal D'Ancona 
{Studi di Crit. e Stor. letter., p. 139). 
J God. Parmense 1081, e. 98t?. 

BARfOLi. — St. della Letterat. Ital. — Voi. IV. 7 
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nere gli piacquero, poiché d'una donna dalle nere 
chiome mi pare evidente che parli questo sonetto : 

Per una merla che d'intorno al volto 
Sovra volando di sicur mi venne. 
Sento ch'amore è tatto in me raccolto 
Lo quale uscio de le sue nere penne, 

Ch'a me medesmo m*ha furato e tolto. 
Nò d'altro mai poscia non mi sovenne, 
E non mi vai trasmessere (?) in volto 
Più che colui che '1 simile sostenne. 

Io non so come ad esser mi ritorni. 
Che questa merla m'ha sì fatto suo. 
Che sol voler mia libertà non oso. 

Amico, or metti qui '1 consiglio tuo, 
Che s'egli avien pur ch'io così sogiorni, 
Almen non viva tanto doloroso. 

Notate, vi prego, in questo sonetto T espres- 
sione di un affetto che pare profondo. Non sono 
fugaci capricci, se almeno la poesia non men- 
tisce, ma passioni vere quelle di Gino. Come si 
può esprimerlo meglio di così? 

. . . questa merla m'ha sì fatto suo, 
Che sol voler mia libertà non oso. 

E se la merla fosse , come pur potrebb' es- 
sere, la donna istessa che altrove chiama: quella 
oscura, velata in un amanto negro ^^ tanto più 
avremmo ragione di credere ad un amore in- 

1 Son. Amico s* egualmente mi richange. 
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tenso,^ e cagione di forte dolore al poeta. Sicu- 
ramente però non da tutti i suoi amori ritrasse 
egli quel dolore , che sa , come altrove vedremo , 
così altamente cantare. Ci sono anche i versi del- 
l' amore felice, deir amore corrisposto. Si legga 
questa terzina: 

Deh, chi potria sentir d'amor ma' doglia ^ 
Avendo 'n tanta altura sa' cor messo, 
E ancor più che so eh' è ben sua voglia ? ^ 

E più si legga questo sonetto, dove combattono la 
speranza e il timore, pur rimanendo la prima vin- 
citrico : 

Ora che rise lo spirito mio 
Doneava il penserò entro lo core, 
E con mia donna parlando d'amore 
Sotto pleiade si covria il disio. 

Perch^ella il chiama la follia ched io 
Voi seguendo e mostrone dolore, 
E par ch'i' sogni e sia com'om eh' è fora 
Tutto del senno, e sé stesso à 'n oblio. 

Per questo donear che fa '1 penserò, 
Fra me medesmo vo parlando e dico 
Che '1 suo sembiante non mi dice vero. 

Quando si mostra di pietà nemico, 
Ch'a forza pare che lo faccia fero! 
Perch'io pur di speranza mi nutrico. 



i È affatto arbitrario il dire che questo sonetto « pare scritto nell*oc> 
casioDe che la sua douua (quale?) portava bruuo per la morte di qual- 
che stretto parente ». Crìtica peregrina ed amena ! 

2 Son. Tutte le pene ch'io sento d'amore. 



100 CAPITOLO IV 

Intanto, però, tutte queste donne chi sono? 
C è anche tra queste colei eh' egli qualche volta 
chiamava col nome di Selvaggia? Non lo sap* 
piamo. Né già a queste sole si arresta la dolce 
schiera delle bellezze che punsero il cuore del 
Pistoiese. C'è quella, da cui, fatta sposa, attende 
il compenso lungamente aspettato ; ^ e' è la bella 
Bolognese : 

Et posso dir che mal vidi Bologna 
E questa bella donna eh* io sgaardai;^ 

c'è un'altra che pare sia stata prima buona e 
pietosa e poi l'abbia ingannato e deriso: 

Onde non chiamo già donna, ma morte 
Quella che altrui per servitore accoglie 
E poi gabbando e sdegnando Y uccide , 

A poco a poco la vita gli toglie, 
E quanto più tormenta più ne ride. ^ 



C'è, se il sonetto è di Cine,* la fante piacente 
in cera;^ e quella che gli è cara sol di stare 



^ Son. Angelica figura e dilectosa. Il signor Chiappelli nel suo 
libro su Gino supporrebbe che quei versi si riferissero al matrimopio 
di Selvaggia (pag. 39). Disti oguiamo. Per chi crede Selvaggia la donna 
ideale cantata dal Sinibuldi, quella supposizione è impossibile. Per noi 
che riteniamo Selvaggia un nome convenzionale, sotto il quale possono 
«ssersi nascoste anche più donne successivamente, quella congettura 
non ha nulla d* impossibile. Ma perde però ogni valore. 

* Son. O lasso! ch'io credea trovar pietade. 
3 Son. Chi a' falsi sembianti il core arrisca. 

* Ne dubito molto. 

^ Son. Lasso f eh* io fìsci una vesta da amante. 
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a la finestra^^ e quell'altra gioven donna gente j 
che gli versa co' begli occhi fuoco nell' anima , e 
della quale 

non chieggio altro che ponerle mente, 

Poi di ritrarne rime e dolci versi.* 

« 

In mezzo a tutte queste non è lecito nem- 
meno dire che Selvaggia tenga il primo luogo. 
Di essa, volendo stare rigorosamente a quello 
che ci esprimono le rime , non si può dire se non 
che è un nome, il quale piacque al poeta, perchè, 
forse , esprimeva uno stato frequente dell' animo 
suo : un fiero e selvaggio stato di dolore che egli 
cantò con arte sovrana. E lo vedremo tra breve- 
Intanto esaminiamo quella parte delle rime di 
Gino, dov'è rappresentata la donna nella sua 
più alta idealità. 



^ Son. Lo fino amor cortese eh' amaestra, 
2 Son. Avvenga^ghe crudel lancia intraversi. 



loa 



CAPITOLO V 



LA DONNA ANGELICATA 



Nelle rime di Gino si trova qua e là una qual- 
che traccia di quella maniera poetica che faceva 
consistere il proprio pregio nelle sottigliezze me- 
tafisiche e nella casistica dell'amore. Abbiamo 
così la ballata: Donna ^ *l beato punto che m* av* 
venne ^ nella quale V aer del sospir compresa trat- 
tiene l'anima che si era partita dal cuore; abbiamo 
una questione d'amore nel sonetto a Dante: Dante, 
quando per caso s' abbandona) ed una risposta 
ad una questione d'amore nel sonetto a Ghe- 
rardo da Reggio: Amor che viene armato a dop- 
pio dardo. ^ Abbiamo V analisi del come nasce 
l'amore e delle condizioni d'amore;^ abbiamo la 
visione amorosa;* ed abbiamo,, in abbondanza, 



1 II sonetto di Gherardo è nel cod. CasanaL d. V. 5, e nella edìz. 
del Tasso, pag. 120. Senz*es80 il sonetto di Gino riesce inintelligibile. 

* Ved. il sonetto: Ben' è «i forte cosa il dolce sguardo] e, se 
appartiene a Gino, come credo, la 2^ stanza della canzone: L'uom 
-che conosce legno eh' aggi ardire. E V altro sonetto : Se non si move 
M'ogni parte amore, 

^ Son. Vinta e lassa era già l'anima mia. 
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gli spirti^ e gli spiritelli; ^ che già trovammo in 
altri rimatori di questa scuola. Né mancano le 
oscurità, i concetti astrusi, le frasi di conven- 
zione, le smanie a freddo, i lamenti di moda. 
Ma tutto ciò nel Pistoiese è, direi, cosa fu- 
gace, e non costituisce in nessuna guisa il fondo 
della sua arte; sMmpone al poeta più che non 
esca spontaneamente dal suo spìrito. Dov'eglì 
invece si ferma con artistica voluttà , dove la sua 
mano disegna con grazia geniale, dove sale ad 
eccelse altezze è nella pittura della donna, di 
quella donna che gli sta nella mente, ch'ei va- 
gheggia quasi in un sogno, in un^estasi, in un ra- 
pimento.* La donna ch'egli vede ha poco dell'es- 
sere umano, ma somiglia ad un angiolo di Dio: 

Angel di Dio simiglia in ciascnn atto 
Qaesta giovane bella ^ 



1 Ved. Son. 

Una doDoa mi passa per la mente; 
Poscia eh* io vidi gli occhi di costei ; 
Poi ched e* s* è piaciuto ched i* sia ; 

e la Caos. 

Lasso , che amando la mia vita more ; 

Non che 'n presenza della vista umana , eoe. 

^ Nella bellissima canzone : L* alta speranza che mi reca amorey 
dopo aver descritto gli effetti meravigliosi che produce la vista e la 
presenza della donna gentile^ soggiunge: 

Io mi sto sol com'uom che pur disia 
D* udir le* sospirando sovente; 
Però chM'mi risguardo entro la mente, 
E trovo eh' eir è la donna mia 

3 Ballata che comincia asosL 



J 
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Iddio stesso Tha mandata dal cielo: 

Questa non è terrena creatura 
Dio la mandò dal ciel, tanto è novella. ^ 

La creatura bella è nuova figura che fa mara- 
vigliar tutta la gente ;^ guardandola, egli diventa 
beato, come diventano beati gli angeli nella con- 
templazione di Dio: 

A guisa d*angel che di sua natura 
Sopra umana fattura, 
Divien beato sol vedendo Dio, 
Così essendo umana creatura 
Guardando la figura 
Di questa donna che tiene il cor mio 
Potrìa beato divenir qui io. 3 

In lei egli scuopre una bellezza sempre nuova: 

Farmi veder in lei, quand'io la guardo 
Tuttor nuova bellezza. ^ 

Il suo riso rallegra i luoghi, pei quali ella passa: 

Ridendo par ch'allegri tutto '1 loco 
Per via passando angelico diporto ; ^ 

dove ella apparisc.e risplende il sole: 

Che lÀ si vede '1 sole ov' ella appare ; ^ 



1 Son. hi vostri occhi gentili e pien d'amore. 

* SoD. Vedete, donne , bella creatura. 

8 Ball. Poi che saziar non posso gli occhi miei. 

* Ball. Quanto più fiso miro. 

^ SoD. Sta nel piacer della mia donna amore^ 
^ Son. Se mi riputo di niente alqiianto. 
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quel sole che sembra aver meravìglia di lei ed 
inchinarsele : 

Tanfo la sna vertute e la valenza, 
Ched ella fa meravigliar lo sole, 
E per gradire a Dio 'n ciò ch*ei vole 
A lei s'inchina e falle riverenza.^ 

Tutte le cose gentili s'innamorano di lei: 

Tutto ciò eh' è gentil se n'innamora, 

L'aer ne sta gaudente, 

E '1 elei piove dolcezza u*la dimora.^ 

La sua virtù opera prodigi: 

Fa rinovellar la terra e l'aere 
E rallegrar lo ciel la sna vlrtute. 
Giammai non fur ta' novità vedute. 
Qua' ci face Dio per lei mostrare. 

Quando va fuor adorna par che '1 mondo 
Sia tutto pien di spiriti d'amore, 
Si eh' ogni gentil cor deven giocondo. ^ 

Ogni pensiero vile fugge da chi la guarda: 

Io la vidi sì bella e sì gentile. 
Et in vista sì umile — che per forza 
Del suo piacere, 
" A lei veder menaron gli occhi il core; 
Partissi allora* ciascun pensier vile. ^ 



1 Canz. L'alta speranza che mi reca amore. 
^ Qaesta stanza manca ad alcuni codd., e, tra gli altri, al Chi- 
giano. Ma non mi pare sufficiente ragione per crederla intrusa. 
3 Son. Tutto mi salva il dolce salutare, 
^ Canz. Non spero che giammai per mia salute. 
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Cosa dolcissima e terribile insieme è il suo saluto : 

Se questa gentil donna vi salata 
Non rìsguardate dentro agli occhi sui, 
Che è tal cosa al mio cor avvenuta 
Che air anima non cai di star con lui: 

E dice ben che ha la morte veduta, 
Ma non pertanto vuol vedere altrui, 
Che vita et ogni ben per lei rifiuta, 
Sì eh' io mi partirò tosto da vui. 

AUor trarrete dal mio corpo il core, 
E leggerete ciò che mi fa dire 
Che dentro agli occhi suoi non riguardiate. 

Che voi vi troverete scritto amore y 
Col nome che chiamò quando a ferire 
Venne guarnito della sua beltate. 

Davanti a questo essere che non ha più nulla 
dell'umano, davanti alla donna angelicata, l'amore 
del poeta prende qualche cosa del mistico: nel 
suo spirito sembrano confondersi la creatura e il 
creatore, Tessere terreno e Tessere celeste; dopo 
aver detto che Dio T elesse fra gli angeli, 

E 'n far cosa novella 

Prender vi fece condicione umana, ^ 

• 

egli non la vede più come donna, ma come un 
segno della potenza divina : le lodi che salgono a 
lei, sono lodi al creatore: essa è trasumanata: 

Donna per deo pensate 
Ched e' però vi fé' meravigliosa 

^ Canz. Sì mi costringe amore. 
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Sovra piacente cosa, 

Che Tuom laudasse lai nel vostro aviso; 

A ciò vi die bel tate 

Che voi mostraste sua somma potenca. i 

Or quale sarà in cospetto dell'angelo il senti- 
mento e l'atteggiamento del poeta amante? L'ap- 
pressarsi della divinità induce terrore nello spi- 
rito : r uomo si sente annientato : l' amore diventa 
spavento : 

Amor eh* è piena cosa di paura ^ 
• •••■•••• ••• 

Ella m' ha fatto tanto pauroso ^ 



Tanta paura m*è giunta d* amore 

Che io non credo già mai spaurire. 

Né che mi torni ardire 

Di parlar mai, sì sono sbigottito; 

In ciascun membro mi sento un tremore. 

Lo qual ogni mio senso fa smorire ^ 

Gli è tanto gentile et alta cosa 
La donna che sentir mi face amore, 
Che r anima pensando come posa 
La virtù eh* escie di lei nel mio core, 

Sbigottisce e diviene paurosa, 
E sempre ne dimora in tal tremore. 
Che batter Y aire nessun spirit* osa, * 
Che dich*a lei: madonna, questi more. ^ 

* Ivi. 

< Ball. Deh (ascoltate come 'l mio sospiro. 

3 Canz. Questa donna che andar mi fa pensoso, 

4 Canz. Tanta paura ^ ecc. 

5 SoD. Gli è tanto gentile^ ecc. 
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Agli occhi del poeta amante escono dal volto della 
dea raggi di luce che lo abbarbagliano: 

esce uno ardente splendore 

Che toUe agli occhi miei tutto valore. ^ 

Egli non ha coraggio di guardarla in viso, perchè 
la sua bellezza oltrepassa troppo V umana natura : 

Se U viso mio alla terra s'inchina. 
E di vedervi non si rassicura, 
Io vi dico, madonna, che paura 
Lo face, che di me si fa regina; 

Perchè la beltà vostra pellegrina 
Quaggiù tra noi soverchia mia natura. 
Tanto che quando vien, se per ventura 
Vi miro, tutta mia virtù mina. 

L'amante prega la donna, ma non sa più se 
preghi un essere terreno o uno celeste: le pa- 
role gli si confondono quasi sulle labbra : T invo- 
<;azione a Dio: in manus tuas. Domine^ com' 
unendo spiritum meum, si tramuta in una invo- 
cazione d'amore, ma di un amore, da cui si è 
allontanata ogni eroticità, e che si confonde con 
un altro sentimento, con un vago e indistinto 
desiderio delle cose celesti: 

Nelle man vostre, dolce donna mia, 
Raccomando lo spirito che muore; 
E se ne va sì dolente ch'amore 
Lo mira con pietà, che '1 manda via. 

1 Ball. Lasso ^ che amando la mia vita more. 
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Voi mi legaste alla sua signoria. 
Sì che non ebbi poi alcun valore 
Di potergli dir altro che: signore, 
Quel che tu vuoi di me, quel vo" che sia. 

Io so che a voi. ogni torto dispiace; 
Però la morte che non ho servita, 
Molto più m* entra nello core amara. 

Gentil madonna, mentre ho della vita. 
Acciò ch'io mora consolato in pace. 
Piacciavi agli .occhi miei non esser cara. 

Ed ora domandiamo: questa contemplazione 
e rappresentazione della donna è cosa reale? Il 
poeta che desiderava di diventare oliera sul bel 
corpo della sua donna, era ispirato da un senti- 
mento vero di amore quando cantava la paurosa 
deaì E la stessa domanda che ci siamo fatta a 
proposito di Lapo Gianni e di Dino Frescobaldi; e 
la risposta non può esser diversa. Il reale sembra 
qui dileguato ajBEatto: tutto attesta che un'alta 
idealità, un'idealità trascendente ha invaso lo spi- 
rito del poeta: i suoi versi d' amore si direbbero 
quasi allucinazioni ascetiche. La poesia è alta e 
soave, è quasi una musica sacra, un gemito d'or- 
gano nelle grandi e solenni navate d'una catte- 
drale del medio evo. Ma di umano non e' è nulla, 
ma non c'è passione che scuota le fibre: è un 
lungo lamento che dall' anima del poeta si eleva 
ad un essere vagheggiato dalla sua mente. E 
l'astratta idealità dell'amore cantata con versi 
dolcissimi. D'individualità non c'è segno: sono 
sèmpre le stesse immagini che si ripetono, è sem- 
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pre lo stesso sentimento affannoso che si suscita 
nell'animo del travagliato poeta: travagliato da 
quella stessa sua contemplazione di un essere che 
oltrepassa ogni confine umano e che va a nascon- 
dere il capo tra le nuvole d' oro che circondano 
il trono di Dio. Fra la donna di Gino e quella 
di Lapo Gianni o del Frescobaldi non c'è diffe- 
renza alcuna.^ Sono le stesse creature, hanno le 
medesime qualità, producono i medesimi effetti. 
Questa osservazione sola basterebbe a provare 
che non hanno oggettività, che sono creazioni 
dello spirito del poeta, il quale vede quegli esseri 
secondo un concetto che si è formato nella mente. 
E quale è questo concetto? Io ho detto indietro 
che la donna contemplata da Lapo e da Dino è 
cosa nuova. Nuova è dunque anche la donna di 
Gino, che è sorella di quelle. Ma questa novità 
in che cosa consiste? Determiniamo bene il no- 
stro concetto. Il trovatore aveva cantata, esso 
pure, una donna dotata di tutte le perfezioni; ma 
quella donna restava cosa essenzialmente feudale: 
era la bella, la immacolata, la orgogliosa dama 
del castello, alla quale si innalzavano i timidi voti 
del poeta. Ora quella donna cambia di aspetto. 
Non assume già forme più umane, non s' indivi- 
dualizza, non diventa più tenera, più compassio- 
nevole, più femminea; essa resta un tipo, -ma di 



1 Anzi, già nel Guinicelli apparisce la donna angelicata: nella 
canz. Al cor gentil ripara sempre amore ^ egli dice della donna che 
tenea d'angel sembianza. 
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un'altra natura; dalla sala del severo castello 
discende, e sale nel tempo stesso ì gradini della 
chiesa; perde le fattezze rigide della feudalità, per 
quelle morbide del misticismo: è collocata sull'al- 
tare, somiglia a una santa, alla Vergine, è circon- 
data di luce, simboleggia ogni cosa alta, bella, 
divina. Tale è il nuovo essere che nasce nel Co- 
mune battagliero ed ascetico, dove si pregava 
Dio e si moriva per la patria; tale è Y essere can- 
tato dal poeta della lirica nuova. ^ 

Gli amori terreni di Gino non lasciano dubbio 
intorno alla loro natura. Noi non sappiamo oggi 
chi fosse la Merla o la Bolognese o Teccia o la 
Pisana; ma sentiamo subito che dietro a quei 
nomi si nasconde una realtà: tra Gino e queUe 
donne sentiamo dai suoi versi che ci furono in- 
timi legami. Invece che cosa possiamo raccogliere 
della donna-angelo? C'è in tutto il canzoniere 
del gran Pistoiese un solo dato di fatto per ista- 
bilire che essa fosse persona reale? C'è almeno 
la prova che la dea ispiratrice di cosi alti versi 
corrispondesse all'amore del suo poeta? Nem- 
meno questo. L' angelo era anzi una donna senza 
pietà. E , se osserviamo bene , doveva proprio es- 
sere così. L'idealità mistica dell'amore cantata 



1 GiS fu già accennato dal Carducci, dove parla del passaggio dal 
« tipo cavalleresco all'ideale mistico ». {Delle Rime di Dante Ali- 
ghieri, pag. 185, negli Studi Letterari, Livorno, 1874); ma spero 
ch'egli riconoscerà che nella donna di Gino non c'è minore idealità 
mistica che in quella di Dante. 
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dal poeta doveva ritnanete inaccessibile ad ogni 
preghiera mortale; non poteva piegarsi ai voti 
deir amante senza distrugger sé stessa, senza ces- 
sare di essere idealità: la donna-angiolo era hea^ 
irice^ ma doveva essere anche sehaggia. Il suo 
devoto non chiede altro che di poterla guardare : 

... la pietate 

Che v' addìmandan tutti ì miei, sospiri 
È sol che vi degniate eh' io vi miri. ^ 

Ma essa anche solo di esser guardata si sdegna : 

§ 

Madonna sdegna, 

E sdegnando mi cela sua figura. ^ 

Quest'ultimo verso dice forse qualche cosa di più 
del suo senso apparente. A me pare che esprima 
il lamento di non aver mai potuto vedere quella 
desiderata immagine; di non averla potuta ve- 
dere altro che nel sogno penoso dell' immagina- 
zione. E si confermerebbe ciò, se io interpetro 
bene, da quegli altri versi: 

Essa mi tiene gli occhi su la mente, 
E la man dentro al cor, siccome fera 
Nemica di pietà, crudelemente , 

cioè, io non posso che contemplare l'immagine 
sua, essa tiene gli occhi miei, su, in alto, fissi 



1 Ball. Madonna , la pietate. 

* Ball. Deh^ ascoltate come 'l mio sospiro. 

Babtoli. — St. della Letterat. lui. — Voi IV. 8 
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alla sua mente, e da ciò è lacerato crudelmente 
il mio cuore, perchè appunto non è che un'im- 
magine quella che io amo. E vedete come tutto 
allora si collega e si spiega: mostrarle il suo 
amore fu folle ardimento: egli con ciò si rese 
degno di morte: 

Degno son io di morte. 
Donna, qaandMo vi mostro 
ChTho degli occhi vostri amor furato. 
Che certo si celato 
M^avenni al lato vostro, 
Che non sapeste quando n'uscì foro; 
Ed or, polche davante a voi m* atento 
Mostrarlo a vista vera, 
Ben è ragion eh* impera, 
Sol per questo mìo foUe ardimento, 
Che i* dovè 'nnanzi , po' che così era , 
Soffrirne ogni tormento, 
Che farne mostramento 
A voi ch'oltra natura siete altera. 

Ma, povero innamorato d'un fantasma della sua 
mente! come può egli non fissarsi in quella ce- 
leste bellezza, se il dimenticarsene sarebbe morire? 

Yoi che per nova vista di ferezze 
Vi sforzate di termi quel disio 
Che nacque allor che l'ardimento mio 
Fu prima di guardar vostr' adornèzza, 

Sapete che lo cor n'ha tai vaghezze. 
Che vele prima, poi che lo sentio 
Morire, innanzi che averlo in oblio. 
Di tal vertute èn vostre gentilezze. 
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A tutto quello che siamo andati dicendo fin 
qui si potrebbe opporre che esìstono varie poesie 
di Gino, nelle quali egli parla della morte della 
sua donna. Ma questa obiezione non avrebbe va- 
lore. Sicuramente, noi lo sappiamo già, Gino amò 
delle donne di una realtà oggettiva. Qual mera- 
viglia ch'egli abbia pianto la morte di alcuna 
di quelle? Bellissimo è il sonetto, dov^egli dice 
d'aver baciato il sepolcro dell'amata donna: 

Io fui 'n sa Talto e 'n sul beato monte, 
Ov^ adorai baciando il santo sasso, 
E caddi 'n su la pietra, ohimò lasso 1 
Ove r onesta pose la sua fronte, 

E ch'ella chiuse d'ogni virtù '1 fonte 
Quel giorno che di morte acerbo passo 
Fece la donna de lo mio cor lasso, 
' Già piena tutta d'adornezze conte. 

Quivi chiamai a questa guisa Amore: 
Dolce mio dio, fa che quinci mi traggia 
La morte a sé, che qui giace il mio core. 

Ma poi che non m'intese il mio Signore, 
Mi dipartii, pur chiamando Selvaggia: 
' L'Alpe passai con voce di dolore. 

Noi siamo dispostissimi ad ammettere che qui 
si tratti di una donna veramente amata e per- 
duta. Ma chi era essa? Chi era, ripetiamolo nuo- 
vamente. Selvaggia? Coloro che hanno tessuta 
la storia della Vergiolesi sembrano credere che 
essa morisse, mentre Cino era assente, e citano 
il sonetto: Con gravosi sospir traendo guai^ di- 
cendo che il poeta tornò ancora a vederla per 
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Fultima volta. Ma converrebbe allora metter d' ac- 
cordo con ciò il sonetto 118^ che neirediz. Ciampi 
(pag. 127) porta scritto in fronte : All' annunzio 
della morte di Selvaggia , e che dice cosi: 

Deh non mi domandar perchMo sospiri, 
Ch'io ho testé una parola udita, 
E svariat' ha tutti i miei desiri : 
Fuor della terra la mia donna è gita; 

Ed ha lasciato me 'n pene e martiri, 
Col cuore afflitto, e gli occhi V han smarrita. 
Farmi sentir che ormai la morte tiri 
A fine oh lasso! la mia grave vita. 

Rimaser gli occhi di lor luce oscuri. 
Sì ch'altra donna non posso mirare; 
Ma credendogli un poco rappagare 

Veder fo loro spesso gli usci e* muri 
Della casa u* s' andare a innamorare 
Di quella, che lo cor fa sospirare. 

Come fa il poeta, che monti e valli separano 
dal luogo, ove giace morta Selvaggia, a far ve- 
dere spesso ai propri occhi gli usci e i muri della 
casa di lei? 

A 

Ma c'è ancora, si aggiunge, un'altra testi- 
monianza storica di Selvaggia, e sono i versi, 
diove si dice ch'ella morì alla Sambuca. «Qual 
seaaso, dice il Ciampi,^ più naturale ed ovvio dar 
passiamo a queste parole se non d' intendere che 
il poeta parli della morte di Selvaggia accaduta 
nel tempo della ritirata sua col padre in mon- 

1 Pag. 23. 
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tagna, e probabilmente quando questi, abbando- 
nato Piteccio, dopo averlo tenuto per tre anni, 
passò alla Sambuca piantata sugli aspri monti 
deir Appennino ?» 

Le parole, a cui allude il Ciampi, sono: 

Ohimè, vasel compiuto 

Di ben sopra natura, 

Per voltar di ventura 

Condotto fosti suso gli aspri monti, 

Dove t*ha chiuso, ahimè, tra duri sassi 

La morte ^ . . . 

Vedete potenza di allucinazione! Ma quanti non 
saranno stati in quel terribile secolo gli esuli da 
Pistoia, rifugiatisi sugli a^ri monti \ Ma quante 
donne infelici non saranno state chiuse dalla morte 
tra qvié* duri sassi l C^è proprio bisogno che si parli 
qui della Sambuca e di una Selvaggia de'Vergio- 
lesi, la cui esistenza non è attestata da nessun 
documento ? 

Del resto che Gino piangesse amaramente la 
morte di una donna amata da lui, lo sappiamo; 
e sappiamo anche che quei suoi versi sono bel- 
lissimi. Ma non occorre per questo di fantasticare 
sulla Selvaggia. La poesia del dolore è nel Pi- 
stoiese altissima, e ispirata da una profonda 
verità. In ciò consiste anzi la sua arte veramente 
grande e originale. 

^ Ganz. Ohimè lasso qiielle treccie bionde. 
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CAPITOLO VI 



LA POESIA DEL DOLORE 



È cosa ajffatto inattesa trovare un'arte pro- 
fondamente psicologica, quando appena una let- 
teratura esce dal suo periodo delle origini. Gino 
da Pistoia ci si presenta innanzi non più. colle 
qualità, perfezionate, dei suoi predecessori; ma 
in un aspetto compiutamente nuovo. E vero che 
già in Dino Frescobaldi e in Gianni Alfani tro- 
vammo qualche nota di dolore; ma quello che 
in essi era, sé così possiamo dire, embrionale, 
appena accennato, appena schizzato, acquista ora 
un pieno organismo, diventa un quadro dalle 
grandi proporzioni e dal disegno finito. Leggendo 
alcuni versi del Pistoiese noi ci scordiamo, quasi, 
di essere appena sul finire del secolo xiii, e ci 
sentiamo invece trasportati al secolo delle più 
delicate analisi interiori, dei più ardui raffina- 
menti dell'arte, intenti a rappresentare le con- 
dizioni dello spirito: ci balenano dinanzi certe 
grandi figure di poeti moderni, e domandiamo,, 
meravigliati, a noi stessi la spiegazione di un 
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tale fenomeno. E questa non è poi troppo diffi- 
cile a darsi; ma qui non n' è il luogo. Quando 
saremo giunti al termine del nuovo periodo let- 
terario che ora si apre; quando avremo studiati 
i grandi prodotti dell'arte italiana nel xiv se- 
colo, allora potremo guardare indietro e spiegarci 
il perchè di queHa mirabile fioritura, di quello 
svolgimento rapido, vertiginoso, di quell' erom- 
pere improvviso di opere così artisticamente ri- 
flesse dalle viscere di una letteratura, nell'appa- 
renza, incipiente. Per ora seguitiamo la nostra 
analisi, lenta e faticosa, ma non priva di geniali 
attrattive. 

Gino è pittore sovrano del dramma psicolo- 
gico che si svolge dentro di lui. L'amore non 
corrisposto, tèma vecchio e monotono così uni- 
form^oaente trattato, prende in lui novità, diventa 
lamento vero, espressione di dolore sentito: 

Oimò lasso, or sonvi tanto a noia 
Che mi sdegnate sì come inimico 
Sol perch' io v' amo ? 

Morrò, da che vi piace pur ch'io moia. 
Che la speranza,' per cui mi nutrico 
Mi torna in disperanza 

Di tutto ciò chMo mi pasceva in pace 
E davami l'amor dolce conforto, 
Mi torna or guerra 

L'avere sperato nelle gioie dell'amore e ii 
non sentirne che le amarezze è fortemente espresso 
in questi versi: 
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Credea che quando tu uscissi 

Da si begli occhi, portassi dolci ore, 
Non già che fossi amaro e fier signore. 

Nò che *n guisa cotal tu mi tradissi. 
Che son sollazzo de lo mìo dolore 
Le lagrime che piovon da lo core.^ 

Le strazianti titubanze del cuore, il desidmo 
e il terrore insieme della morte non sono finzioni 
poetiche, ma terribile realtà: 

Giusto dolore a la morte m'invita, 
ChMo veggio, a mio rispetto, ogni uom giulivo 



Ma non so che mi far della finita, 
Ch'ai morir volentier già non arrivo; 
Cosi 'n questo dolor, misero, vivo. 
In fra '1 grave tormento di mia vita. 

O lasso me sopra ciascun doglioso! 
Se gli occhi miei non cadessero stanchi, 
Mai non avrei di lacrimar riposo. 

Gino nel dipingere il proprio dolore è inesau- 
ribile e svariatissimo, e dipinge con colori di me- 
ravigliosa vivezza. Guardatelo: 

Ei sen Va sbigottito, in un colore 
Che '1 fa parere una persona morta. 
Con tanta pena che negli occhi porta 
Che di levarli già non ha valore. 

E quando alcun pietosamente il mira, 
Il cor di pianger tutto li si strugge, 
E l'alma se ne duol si che ne stride.^ 



1 Son. Senza tormenti di sospir non vissi. 

2 Son. Non v' accorgete voi d'un che si muore. 
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Altrove lo vediamo stringersi il cuor colla mano : 

pensoso voe 

Tenendomi la man presso lo core, 

Ch^io sento in quella parte tal dolore, 
Che spesse volte dico: ora morroe.^ 

E il dolore cresce, cresce tantb da diventare 
cosa cara allo sventurato che soflEre, cresce fino 
al punto da essere desiderato con voluttà cru- 
dele, fino al punto che il patire è una gioia , e 
che i nuovi patimenti sono invocati. Questo stato 
dello spirito, espresso già fuggevolmente nel verso: 

Parvemi 'n quel dolor gioia sentire,^ 

è poi sviluppato largamente in questo sonetto 
stupendo : 

Dante, io ho preso Tahito di doglia, 
E innanzi altrui di lacrimar non curo, 
Che '1 vel tinto ch'io vidi e '1 drappo scuro 
jy ogni allegrezza e d' ogni ben mi spoglia ; 

E lo cor m'arde in disiosa voglia 
Di pur doler, mentre che 'n vita duro, 
Facto di quel che docta ogni uom, sicuro 
Che di ciascun dolor in me«s' accoglia. 

Dolente vo pascendomi sospiri. 
Quanto posso 'nforzando mi' lamento, 
Per quella che si duol ne' miei disiri. 

E però, se tu sai novo tormento, 
Mandalo al disioso de' martiri, 
Che fìe albergato di coral talento. 



' Son. Signor ^ io son colui che vidi Amore, 
^ Ganz. Io non posso celar il mio dolore. 
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L'analisi di un tale sentimento proprio dei do- 
lori più cupi e più intensi, di quei dolori che non 
danno tregua né riposo, che si pascono di loro 
stessi e diventano vita che si rinnovella nella 
perpetua agonia, l'analisi di un tale sentimento 
in un poeta del secolo xiii è cosa che fa stupire. 
Nulla di convenzionale in questi versi, nulla che 
ricordi una scuola qualunque : ma V uomo , l' uomo 
solo in cospetto del proprio dolore, che si pasce 
di esso, e dal sentirlo più vivo e acre e profondo 
trae l'unico suo conforto. Non indaghiamo chi 
sia la persona cara, pianta con queste lacrime 
veramente divine. Diciamo solo che poche donne 
ebbero un tributo di così grande dolore sul loro 
sepolcro : e diciamo ancora che male si concilie- 
rebbe questo realismo colla pittura dell'essere 
aereo che abbiamo studiato. Qui tutto è vero, 
tutto è intimo e originale: là non sono che pe- 
nembre, che sfumature, che trasparenze; qui la 
realtà psicologica erompe in tutta la sua terri- 
bile evidenza ; là non ci sono che i contorni di un 
corpo, che le ali di un cherubino. Una donna 
rappresentata in quella forma, mentre vive, può 
esser pianta così dopo morte? 

Del resto, il sonetto a Dante, testé citato, 
non é ancora la più alta espressione del dolore 
di Gino. Non si crederebbe, e pure é così. Egli 
sale ancora, egli ritrae con poderosa parola un 
altro stato dell'animo suo: dall' agognare i pa- 
timenti, dal sentire la gioia del dolore, passa ad 
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odiare; ad odiar tutto, il mondo, gli uomini, la 
bellezza, T amore: ai miti e pietosi occhi del 
poeta danno allegrezza le cose più orrende : egli 
si sente diventato crudele, e sogna il male con 
ebrezza feroce ; vorrebbe vedere il mondo allagato 
di pianto, perchè è allagata di pianto T anima sua: 

Tutto ch'altrui aggrada a me disgrada, 
Et èmuli a noia e 'n dispiacere il mondo. 
Or dunque che ti piace? F ti rispondo: 
Quando Tun T altro ispessamente agghiada. 

E piacemi veder colpo di spada 
Altrui nel viso, e nave andare a fondo; 
E piacerebbemi un Neron secondo, 
E eh* ogni bella donna fosse lada. 

Molto mi spiace allegrezza e sollazzo, 
E sol malinconia m'aggrada forte, 
E tutto di vorrei seguire un pazzo; 

E far mi piacerla di pianto corte, 
E tutti quelli ammazzar eh* io ammazzo 
Nel fier pensier, là dove io trovo morte. 

Il ritrarre così nudamente, in tutta la sua 
spaventosa realtà questo stato dello spirito; il 
vestire di poesia questa disperazione, ci prova 
da un lato la verità e la profondità del dolore 
del poeta, e ci mostra dall'altro quanto grande 
fosse la sua potenza artistica, la sua facoltà di 
cogliere certi momenti psicologici che sono già 
per sé stessi una grande poesia. Se il sonetto del 
Pistoiese fosse stato scritto nelF epoca nostra, nel- 
r epoca dello Shelley e del Leopardi , sarebbe già 
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bellissimo. Ma l'averlo pensato sei secoli fa, ma 
r avere osato allora sconfinare così da ogni con- 
venzione letteraria, è cosa affatto stupefacente. 
Ed al sonetto della disperazione fanno cornice 
altre poesie: quella, dove Gino maledice d'esser 
nato : 

giorno di tristizia e pien di danno, 
Ora e punto reo che nato fui; 

e quella, dove maledice il proprio amore e la sua 
stessa poesia, le sue dolci rime che pure dove- 
rono essergli tanto care: 

Io maledico il dì chMo veddi prima 
La luce de' vostri occhi traditori, 
E 'I punto che veniste 'n su la cima 
Del core» a trarne l'anima di fuori; 

E maledico l'amorosa lima, 
Ch'à pulito i miei detti, e' bei colori 
Ch'i' ho per voi trovati e messi in rima, 
Per far che '1 mondo mai sempre v' onori; 

E maledico la mia mente dura. 
Che ferma è di tener* quel che m'uccide. 
Cioè la bella e rea vostra figura .... 

Tanto è il dolore che ange il suo spirito, 
ch'egli chiede d'essere ucciso: 

io son di morte visibil figura, 

Sì che ad ogn'uom paura 

Dovria far l'ombra mia. 

Che ben faria mercè chi m' uccidesse ; ^ 



^ Ball. ConC in gitegli occhi gentili e 'n quel viso. 
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e invoca la morte con calde, con affannose pa- 
role : 

Da parte di pietà prego ciascuno 
Che la mia pena e lo mio torment' aude, 
Che preghi Dio che mi faccia finire ;i 

ed alla morte grida: 

Deh vieni a me, chò mi se' si piacente;^ 

deh vieni, che mi sembri cosa dolce e desidera- 
bile: 

.... ta mi par dolce e piana.^ 

In quale altro poeta del secolo xin potremmo 
noi ritrovare una così elevata poesia del dolore? 
Ma il dolore di Gino sgorgava forse tutto dalle 
sue piaghe d'amore? altre, e forse più solenni 
ragioni di pianto, ebbe il suo nobile cuore? 

Gino da Pistoia, oltre essere un poeta, fu 
ancora un celebre giureconsulto ed un uomo po- 
litico. Di queste sue qualità^ noi però non dob- 
biamo occuparci, se non in quanto possono inte- 
ressare la sua lirica. Involto nelle grandi sventure 
della sua patria, egli, esule volontario o forzato, ^ 
andò vagando qua e là per V Italia.^ Ed è pro- 



* Canz. S'io smagato sono et infralito. 

2 Canz. Si m' ha conquiso la selvaggia gente. 

3 SoD. Questa leggiadra donna ched io sento. 

4 Ved. intorno a ciò T eccellente studio del Chiappblli, op. dt.» 
pag. 107 segg.; e T articolo Cino da Pistqja Giurista di C Wittb. 

^ Cfr. Chi APPELLI, op. cit., 59; Ciampi, op. cit, 50. 

6 Ci sembra un poco strano che il WegeUv fondandosi semplice- 






LA POESIA DEL DOLORE 127 

babile che prima di partire rivolgesse a Cecco 
d'Ascoli quel sonetto, dal quale a noi sembra 
che spiri una fiera ambascia: l'ambascia di ve- 
dere straziata la sua nativa città, e di non sapere 
dove rivolgere il piede: 

Cecco, io ti prego per virtù di quella, 
Ch^ è della mente tua pennello e guida, 
Che tu scorra per me di stella in stella 
Ne l'alto Ciel, seguendo la più fida; 

E di* chi m'assecura, e chi mi sfida, 
E qual per me è laida, e qual bella; 
Perchè rimedio la mia vita grida, 
E so da tal giudizio non s'appella; 

E se m' è buon di gire a quella pietra, 
Dov' è fondato il gran tempio di Giove , 
star lungo '1 bel Fiore, o gire altrove; 

se cessar de' la tempesta tetra 
Che sopra '1 genital mio terren piove; 
Dimmelo, o Tolomeo, che '1 vero trovo. • 

Io non vorrei certo asserire che a questo pe- 
riodo precisamente appartenesse il sonetto : Dante, 
io non odo in quale albergo moni: ma ciò, come 
una mera probabilità, sarei indotto ad ammettere. 
Dante scrive a Gino quello sconsolato sonetto: 



mente sul sonetto : Cercando di trovar lumera in oro^ supponga che 
Gino sia andato a Mulazzo aUa Corte dei Malaspioa, e che là si sia 
incontrato con Dante. Del pari non sappiamo com* egli possa con tanta 
sicurezza affermare che Gino andò in Francia. Egli cita il Ciampi, ma 
il Ciampi va spesso accettato con benefizio d'inventario. Ved. Dante 
Alighieri's Leben und Werhe, Jena, 1879, pag. l39, 190. 
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PoichMo non trovo chi meco ragioni 
Del signor, cui serviamo e voi ed io, 
Convienmi soddisfare il gran desìo 
Ch' i* ho di dire i pensamenti boni. 

Nuir altra cosa appo voi m'accagioni 
Dello lungo e noioso tacer mio, 
Se non il loco ov' io son , eh' è sì rio 
Che U ben non trova chi albergo gli doni. 

Donna non c'è che Amor le venga al volto, 
Né uomo ancora che per lui sospiri ; 
E chi '1 facesse saria detto stolto. 

Ahi messer Gino, com' è il tempo vòlto 
A danno nostro e delli nostri diri, 
Da poi che 'l ben ci è sì poco ricolto I 

Ma la risposta del Pistoiese è più larga: egli 
non si lamenta solo che a nessuna donna ormai 
venga al volto Amore; il suo sembra un lamento 
di male universale e senza riparo: 

Dante, io non odo in quale albergo suoni 
Il ben che da ciascun messo è in oblio; 
E sì gran tempo è che di qua fuggìo, 
Che del contrario son nati li tuoni: 

E, per le variate condizioni, 
Chi '1 ben facesse non risponde al fio: 
Il ben sai tu che predicava Dio, 
E non tacca nel regno de' demoni. 

Dunque, s'al bene ogni reame è tolto 
Nel mondo, in ogni parte ove tu giri, 
Vuomi tu fare ancor di piacer molto? 

Diletto fratel mio di pene involto, 
Mercè per quella donna che tu miri: 
Di dir non star, se di fé non sei sciolto. 
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Chi sa nei duri passi dell'esilio quante fiere 
memorie gli torturavano il cuore ! Chi sa quante 
Yolte egli ritornava col pensiero alla sua cara 
città, agli sventurati compagni della sua parte, 
allora, al pari di lui, dispersi, raminghi, alcuni 
in cerca di pane, altri di vendetta! Noi possiamo 
quasi sorprenderlo, mentre guarda estatico i bian- 
chi fiori, onde si smalta il prato a primavera, 
cogli occhi umidi di pianto, che cercano di là 
dagli Appennini la sua diletta Pistoia e una im- 
magine cara di donna: 

Io guardo per li prati ogni fior bianco 
Per rimembranza di quel che mi face 
Si vago di sospip eh' io ne chieggo anco; 

E mi rimembra della bianca parte 
Che fa col verdebrun la bella taglia, 
La qual vestio Amore 
Nel tempo che. guardando Vener Marte, 
Con quella sua saetta che più taglia 
Mi die per mezzo il core: 
E quando Taura move il bianco fiore, 
Rimembro de' begli occhi il dolce bianco, 
Per cui lo mio desir mai non fu stanco. 

Se noi poniamo questi versi accanto a quelli, 
dov' è un così vivo, un così caldo grido alla sua 
terra nativa, 

Deh quando rivedrò '1 dolce paese 
Di Toscana gentile, 
Dove '1 bel fior si veste d'ogni mese; 

Baitoli. * 8t. della Latterat. Ital. ^ Toh IV. 9 
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tosto sentiamo tutto il dolore che dovè premere 
suU' anima di Gino per la lontananza dalla patria; 
e da ciò possiamo esser fatti certi che quel grande 
e solenne strazio che si rivela in tante delle su£ì 
poesie, è lo strazio non solamente dell'uomo in- 
namorato, ma del cittadino, anzi del cittadino 
.soprattutto. E ne abbiamo una prova: una stu- 
penda prova, nella canzone per la morte di Ar- 
rigo VII,^ nella quale egli comincia dal pregare 
Dio che lo faccia morire, poiché è morto colui^ 
nel quale la virtù dimorava come in suo proprio 
luogo : 

Da poi che la natura ha fine posto 
Al viver di colui, in coi virtute, 
Com' in suo proprio loco dimorava, 
Io prego lei, che '1 mio finir sia tosto, 
Poiché vedovo son d'ogni salute, 
Che morto ò quel, per cui allegro andava, 
E la cui fama ^l mondo illuminava, 
In ogni parte, del suo dolce nome: 
Riaverassi mai? non veggio come. 

Ma che dico io ch'egli è morto? 
lasso ! che ho io detto ? 

Noi siamo morti, noi che avevamo in lui messe 
tutte le nostre speranze: 



* Due SODO le canzoni in morte di Arrigo VII, quella che co- 
mincia: L'alta virtiJt che si ritrasse al cielo; e T altra: Da poiché 
la natura ha fine posto. Una terza glie ne vorrebbe attribuire il 
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Ma quei son morti, i quai vivono ancora, 
Che avean tutta lor fede in lui fermata 
Con ogni amor sì come in cosa degna; 
£ malvagia fortuna in subit'ora 
Ogni allegrezza pel cor ci ha tagliata: 
Però ciascun come smarrito regna .... 

E veramente il pianto di tutta Italia che ao 
compagna al suo sepolcro questo sperato libera- 
tore. E la chiusa della canzone è una pioggia di 
lacrime : 

Canzon, piena d'affanni e di sospiri, 
Nata di pianto e di molto dolore, 
Movi piangendo, e va' disconsolata ; 
E guarda che persona non ti miri 
Che non fosse fedele a quel signora 
Che tanta gente vedova ha lasciata: 
Tu te n'andrai così chiusa e celata 
Là dove troverai gente penosa 
Della singular morte dolorosa. 

Noi sentiamo in questi versi espresso tutto 
l'uomo politico: il fiero sostenitore dei diritti 
dell'Impero contro la Chiesa; il cittadino che 
vede perduta la sua più cara e più santa spe- 
ranza, che finalmente sia posto mano all'incar- 
nazione di quel concetto civile ch'egli vagheg- 
giava, e dal quale ripromettevasi la salute e la 
gloria d'Italia. Nella grande lotta tra l'Impero 



D^AncoDa {La Politica nella poesia ecc., p. 43), ma bisognerebbe 
che almeno qualche codice portasse il nome di Gino. 



ì 
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e il Papato, Gino, come tutti i grandi Italiani, 
fu per r Impero; volle la separazione dei due 
poteri; e insegnò e proclamò che era da riget- 
tarsi quella supremazia, che il Papato, sempre 
usurpatore, si era appropriata, e che faceva di- 
fendere dai suoi canonisti. Egli di fronte air au- 
torità religiosa spiegò un'intera indipendenza, ed 
è un fatto della più alta importanza il notare che 
per lui il sole e la luna servono bensì a rappre- 
sentare il Papato e r Impero, come servirono a 
tanti altri scrittori del Medioevo; ma in modo 
affatto opposto. Per tutti, com' è ben noto, il 
Papato è il sole, e l'Impero è la luna: per Gino 
invece è il rovescio: il sole per lui simboleggia 
r autorità secolare; la luna, T autorità spirituale,^ 
e con ciò egli viene a porre V Impero al di sopra 
della Ghiesa. Forse, com'è stato notato, si rife- 
risce a ciò r oscuro sonetto : voi che siete voce 
nel deserto^ dove pare che Gino esprima il pro- 
prio dolore vedendo la luna, cioè il Papato, farsi 
sempre maggiore, a danno della potestà civile. 
Da tutto questo viene, ci sembra, ad essere 
chiaro quale altissimo luogo occupi Gino dei Sini- 
buldi nella storia dell' arte e del pensiero italiano 
della fine del secolo xiii; e noi intendiamo bene 
il perchè Dante chiami sé stesso amico di lui, e 
lo ponga accanto a sé tra coloro che più dolce- 
mente e più sottilmente scrissero poesie nel nuovo 

* Ved. Chiappelli, op. cit., 135. 
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volgare : « qui dulcius subtiliusque poetati vulga- 
riter sunt, ii familiares et domestici sui sunt; puta 
Gin US pistoriensis et amicus ejus ». ^ 



1 De vulg. eloquio <, I, 10. 
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CAPITOLO VII 



GUIDO CAVALCANTI 



Le rime del Cavalcanti si possono dividere in 
due principali categorie : la prima è composta di 
quelle che sono frutto del suo ingegno dialettico; 
la seconda di quelle che uscirono dal suo spirito 
poetico. Il Cavalcanti si ricollega molto da vicino 
al Guinicelli. Tanto per V uno quanto per Y altro 
la scienza diventa poesia, la rigidezza scolastica 
tenta di vestirsi di forme artistiche. Chi paragoni 
tra loro, per esempio, le due canzoni del Gui- 
nicelli: Con gran desio pensando lungamente^ e: 
Al cor gentil ripara sempre amore con quella 
del Cavalcanti: Donna mi prega , perch'aio voglio 
direy trova che procedono da uno stesso concetto, 
che mirano allo scopo medesimo , che si servono 
degli stessi mezzi. La riforma iniziata dal Guini- 
celli prosegue coi rimatori toscani. La dottrina 
d'amore è messa in rima da Lapo Gianni, dal 
Frescobaldi, dall'Orlandi e dal Cavalcanti; que- 
sta ultimo sembra nella famosa capzone riassumere 
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tutto quell' insieme di teorie che costituivano quasi 
la scienza della natura d' amore. Né questa inda- 
gine, che reca meraviglia a noi uomini del se- 
colo XIX, era tale che non possiamo facilmente 
intendere perchè fosse fatta nella seconda metà 
del secolo xiii. Erano quelli appunto i tempi nei 
quali la filosofia e la teologia, amalgamate in- 
sieme, si affaticavano nelle sottili ed inani ri- 
cerche della natura di tutte le cose. Basta dare 
uno sguardo ai volumi di Alberto Magno e di 
Tommaso d' Aquino per intendere da quale feb- 
brile passione fossero invase le menti per pene- 
trare neir essenza di Dio, degli angeli, dell^ anima 
umana, degli elementi, dei corpi, di tutto in- 
somma, argomentando, distinguendo, sottilizzan- 
do. A questo ambiente intellettuale non potevano^ 
naturalmente, sottrarsi i poeti; ed essi, quindi, 
scelsero un campo adattato alla loro qualità, e 
dissertarono sulla natura d' amore , tenendosi vi- 
cini, quanto più potessero, ai metodi della scuola 
filosofica predominante. È naturale che questo 
nuovo contenuto poetico fosse di natura sua ari- 
stocratico; cioè fosse rivolto esclusivamente a 
pochi , a quei pochi dotti che potevano intenderlo 
e pregiarne V importanza. Lo dice espressamente 
il Cavalcanti: 

conoscente chero, 

Perch'io non spero ch'om di basso core 
A tal ragione porti canoscenza.^ 



* Canz. Donna mi prega^ perch' io voglio dire. 



GUIDO CAVALCANTI 137 

Quello poi che egli si propone è di mostrare 
dove Amore posa^ chi lo fa creare^ quale sia la 
sua virtù, \di,potenza^ V essenza, ciascun movinientOy 
e il piacimento che lo fa dire Amore. 

Sarebbe cosa superflua per noi l'analizzare 
questa canzone , dove il rimatore fa mostra delle 
più astruse teorie sulP intelletto possibile e su 
tutti gli altri ingredienti della metafisica del suo 
tempo.^ A noi basta lo stabilire che il Cavalcanti 
seguita la scuola della poesia dottrinale, portan- 
dola anzi ad un grado più alto di quello che non 
avessero fatto i suoi predecessori. È questa, come 
già sappiamo, una delle tendenze della nuova 
scuola lirica. Ma è, affrettiamoci a dirlo, la ten- 
denza più difettosa. La canzone del Cavalcanti 
può essere sembrata bella e profonda ai suoi con- 
temporanei, ed anche ai neo-platonici del secolo xv. 
A noi, che giudichiamo con criterii affatto diversi, 
a noi che vogliamo l'arte rappresentatrice di una 
verità interiore od esteriore , quella canzone sem- 
bra una stranezza ed un controsenso. Essa non ha 
che un valore solo: quello di documento storico 
per attestarci quale fosse lo stato delle menti 
sullo scorcio del secolo xin, e come s'inten- 
desse l'amore, travolto da sentimento a concetto, 

1 Non ci pare che dica male il Foscolo quando scrive: « L* amore 
cantato dai nostri antichi era ana^passione lambiccata dalla castità 
del Cristianesimo, dalla domestica severità dei costumi, dalla magna- 
nimità cavalleresca, dall^ formolo d* Aristotele .... Da quegli ele- 
menti derivava quell'amore poetico, dissimile in tutto dal nostro». 
Saggi di Critica, I, 322. 
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e chiamato anch' esso a far parte di quella pseudo- 
scienza teologico-filosofica , nella quale si impa- 
ludava il pensiero umano.^ Se il Cavalcanti non 
avesse scritta che la sola canzone Donna miprega^ 
la storia letteraria si sbrigherebbe di lui con poche 
parole. Ma, invece, egli occupa con altre rime 
un luogo molto notabile nello svolgimento del- 
l' arte. 

Abbiamo veduto come i poeti del nuovo stile 
rappresentassero la donna. Questa stessa rappre- 
sentazione ci è data da Guido. Anch'essa, la donna 
cantata da lui, ha qualità sovrumane, come le 
donne di Lapo, di Dino e di Gino: 

Di qaesta donna non sì può contare, 
Che di tante bellezze adorna vene. 
Che mente dì quaggiù nella sostene.^ 

Essa porta negli occhi una gentile virtù d'amore, 
e risplende in forma inusitata: 



^ Non esiste nessuna relazione tra qaesta riflessione filosofica sul- 
Taùiore e la psicologia dell* amore come sentimento. Sono due cose af- 
fatto distinte, anzi in opposizione tra loro. Notiamo questo alludendo 
a ciò che scrive in proposito il signor prof. Tullio Ronconi nel suo 
articolo L'amore in Bernardo -di Ventadom e in Guido Cavalcanti^ 
inserito nel Propugnatore, anno XIV, disp. i. 

2 Canz. Io non pensava che lo cor giammai. — Seguo sempre 
la lezione del testo dato dal mio caro scolare prof. Arnone {Le Rime 
di Guido Cavalcanti j Firenze, Sansoni, 1881, terzo volume della 
Raccolta di opere inedite o rare di ogni secolo della Letteratura 
ita/tana). Solamente ammoderno P ortografia, che TAmone ha ripro- 
dotta esattamente come sta nel codice, e correggo qualche errore 
sfuggitogli. — Del pari mi rimetto al libro citato per le questioni in- 
torno alle rime autentiche ed apocrife del Cavalcanti. Fino a nuove 
scoperte, mi pare che il lavoro deli* Arnone intorno a ciò sia defi- 
nitivo. 
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Io veggio che negli occhi suoi risplende 
Una vertù d' amor tanto gentile 
Ch'ogni dolce piacer vi si comprende 
E move a loro un'anima sottile, 
Respecto de la quale ogn' altra ò vile, 
E non si po' di lei giudicar fore 
Altro che dir: quest'ò novo splendore.^ 

Anche il Cavalcanti paragona agli angeli la sua 
donna : 

Angelica sembianza 
In voi, donna, riposa; 

e la chiama : angelica creatura ; e dice che oltre- 
passa la natura umana: 

Oltra natura umana 
Vostra fina piagenza 
Fece Dio per essenza 
Che voi foste sovrana.^ 

La contemplazione della bellezza è in Guido 
larga ed appassionata: 

Avete 'n vo' li fiori e la verdura, 
E ciò che luce od è bello a vedere; 
Risplende più che sol vostra figura, 
Chi vo' non vede ma' non po' valere. 

In questo mondo non à creatura 
Sì piena di bieltà nò di piacere, 
E chi d' amor si teme, lu' assicura 
Vostro bel viso e non può più tenere.^ 

1 Bali. Posso degli occhi miei novella dire, — La correzione del- 
r ultimo verso della «tanza è evidente, e TAraoDe avrebbe dovuto 
introdurla nel testo, seguendo i codd. ch'egli cita (pag. 1^-27). 

^ Ball. Fresca rosa novella, 

s Cosi avrebbe dovuto stampare nel testo quest'ultimo verso il 
prof. Arnòne. 



. 140 CAPITOLO VII 

Nel rappresentare la donna il poeta si innalza 
ad una forma fosforescente, sembra che i suoi 
versi si riscaldino e si illuminino di quella luce 
che esce di lei: 

Chi ò questa che ven, ch*ogn*om la mira, 
E fa tremar dì claritate Tare, 
E mena seco amor, sì che parlare 
Om' non può, ma ciascun ne sospira? 

Per lui essa oltrepassa di bellezza tutte le 
cose; non c'è altra donna che possa essere a lei 
paragonata; non c'è spettacolo della natura che 
tanto lo attragga quanto quella forma vagheg- 
giata in un' estasi, in un rapimento di tutti i sensi: 

Biltà di donna e di saccente core, 
E cavalier armati che sien genti, 
Cantar d'augelli et ragionar d'amore, 
Adorni legn' in mar forte correnti, 

Aria serena quand'apar l'albore, 
E bianca neve scender senza venti. 
Ri vera d'acqua e prato d'ogni fiore, 
Oro, argento, azurro 'n ornamenti. 

Ciò passa la beltate e. la valenza 
De la mia donna 

L'immagine che ci balena qui davanti agli 
occhi in questi versi del Cavalcanti, non è, ripe- 
tiamolo ancora, diversa da quella che già vedem- 
mo dipinta dagli altri poeti del nuovo stile. E la 
stessa creatura impalpabile, circonfusa di luce, 
che tremola, come una stella, in un fondo azzurro, 
e sparge intorno a sé la meravìglia e il terrore. 
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E come uguale la donna, così è uguale T in- 
namorato poeta. Il dolore è la nota fondamentale 
del suo canto: 

Davante agli occhi miei veggio lo core 
E r anima dolente che s^ancide, 
Che mor d'un colpo ohe li diede amore, 
Ed in quel punto che Madonna vide 

Lagrime scendon de la mente mia^ 
Sì tosto come questa donna sente ^ . . . • 

U anima mia dolente e paurosa 
Piange ne'sospir che nel cor trova, 
Sicché hagnati di pianti escon fora. 

Allora par che nella mente piova 
Una figura di donna pensosa 
Che vegna per veder morir lo core, 3 

L'amante non osa guardare in \ olio la. dea, 
perchè se la guardasse morrebbe. Ella anzi non 
può immaginare che uomo mortale ardisca di 
ammirarla : 

ella si vede 

Tanto gentil che non po' 'maginare 
Ch' om' d'esto mondo l'ardisca amicare, 
. Che non con vegna lui tremare impria; 
Ed i', s'i' la sguardasse, ne morria.^ 

Ed egli al cospetto di lei sente morirsi shigot-^ 
tiiamentey ^ ed invoca con calde parole la morte : 



1 Cosi deve leggersi questo verso. 

* Bali, r prego voi che di dolor parlate. 

3 SoD. 8* io prego questa donna che pietate. 

* Ball. Gli occhi di quella gentil forosetta, 

^ Canz. lo non pensava che lo cor giammai. 
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Morte gentil, rimedio de^ cattivi, 
* Merzé, merzé, a man giunte ti chieggio, 
. Viemmi a vedere e prendimi 

Chi è questa donna, alla quale si volgono le 
parole del Cavalcanti? La domanda è anche qui 
senza risposta possibile. Varie donne ci compari- 
scono nelle poesie di Guido e in quelle a lui di- 
rette. Abbiamo quella Giovanna o Primavera, che, 
come dice Dante, «fu già molto donna»* di lui,^ 
e che par ricordata nella ballata: 

Fresca rosa novella 
Piacente Primavera. * 

C'è la, forosetta a cui il poeta fa prima le sue 
confidenze amorose, nella ballata: 

Era in pensier d'amor quandT trovai 
Dae foresette nove; 

e che poi sembra averlo essa stessa infiammato 
d' amore : 

Gli occhi di qnella gentil foresetta 
Hanno distrutta sì la mente mia. 
Ch'altro non chiama che le' né desia. 

Ella mi fere sì quando la sguardo, 
Gh* i' ^nto lo sospir tremar nel core 



Questa foresetta è o non è quella medesima che 
altrove è chiamata pastorella? Noi crediamo, ve- 



1 Vita Nuova y § xxiv. Dante la nomina, oltreché nel sonetto della 
Vita Nuova: Io mi sentii pigliar dentro a lo core^ anche neir altro: 
GuidOy vorrei che tu e Lapo ed io. 

2 Son. Dante, un sospiro vnessagger del eort. 
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ramente, di no, perchè l'intonazione delle due 
ballate : Gli occhi di quella gentil foresetta, e In 
un hoscheito trovai pastorella ci sembra comple- 
tamente diversa. 

E la Pinella sarebbe la pastorella o la foro- 
setta? non sarebbe né Tuna né T altra? Alla 
identità tra la Pinella e la forosetta potrebbe far 
credere il sonetto di Bernardo dà Bologna:^ 

A quella amopoaetta foresella 
Passò sì '1 core la vostra salute, 
Che sfigurio di sue belle parute: 
Dond'i'la domanda': perchè, Pinella? 

Udistu mai di quel Guido novella? 
Sì, feci, ta' eh' appena l'ho credute. 
Che s' allegar ^ le mortai ferute 
D' amor 

Ma, e che senso ha poi questa terzina di Gruido?: 

Mando a la Pinella un grande fiume 
Pieno di lammie, servito da schiave 
Belle e adorne di srentil costume ^ 



Abbiamo anche una giovane da Pisa^ come 
si rileva dal sonetto dell' Alfani, già indietro ci- 
tato.^ Abbiamo poi la Mandetta^ la giovane donna 
di Tolosa : 

* Ediz. Arnone, pag. 83. 

^ Credo che debba leggersi allargarono come ha il codice Rie- 
cardiano 2846. 

3 Nel sonetto di risposta a quello di Bernardo da Bologna : Cta> 
scuna fresca e dolce fontanella, 

* Pag. 39. 
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E mi ricorda che 'n Tolosa 

Donna m'apparve accordellata istretta, ^ 
La quale Amor chiamava la Mandetta: 
Giunse sì presta e forte 
Che 'n fin dentro a la morte 
Mi colpir gli occhi sooi.^ 

Si noti però : quando il poeta nella chiesa della 
Dorada a Tolosa s'innamorò della Mandetta, era 
già innamorato d' un' altra. Ne abbiamo una chiara 
ed esplicita confessione: 

Una giovane donna di Tolosa, 
Bella e gentil, d'onesta leggiadria, 
Tanfo diritta e simigliante cosa. 
Ne' suoi dolci occhi, de la donna mia, 

Ch' è fatta dentro al cor disiderosa 
L'anima in guisa, che da. lui si svia,^ 
E vanne a lei; ma tant'è paurosa 
Che non le dice di qual* donna sia. 

Quella la mira nel su' dolce sguardo, 
Ne lo qual face rallegrare amore, 
Perchè v'è dentro la sua donna dritta. 

Po' torna piena di sospir nel core. 
Ferita a morte d'un tagliente dardo 
Che questa donna nel partir li gitta. 



1 Che vuol dire? È possibile che qui il Cavalcanti ci descriva 
com^ era vestita la sua donna ? A noi piacerebbe assai di leggere : 
Donna m'apparve a ccor del lato istretta, almeno finché non si 
trovino deir accordellata o accorellata esempi che ne spieghino meglio 
il significato, finora oscuro o non appropriabile a questo verso. 

* Ball. Era in pensier d'amor guand'io trovai. 

3 L'Arnone non dà nessuna variante a questo verso. Le antiche 
«dizioni hanno: da lei si svia. 
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Ed abbiamo, finalmente, anche una monna 
Lagia. ^ Qualcheduno ha detto che ella fosse 
l'amante di Lapo Gianni, ma io non trovo su 
che cosa possa appoggiarsi questa affermazione. ^ 
Bisogna esaminare con attenzione il sonetto del 
Cavalcanti : 

Amore e monna Lagia, e Guido ed io 
Possiamo ringraziare un ser costui, 
Che 'nd à partiti, sapete da cui? 
Noi vo contar, per averlo in oyio, 
. Poi questi tre più no v'ànno disio, 
Ch'eran serventi di tal guisa in lui, 
Che veramente più di lor non fui, 
Imaginando eh' ella fosse iddio. 

Sia ringraziato Amor che se n'accorse 
Primeramente, poi la donna saggia 
Che 'n quel punto li ritolse il core, 

E Guido ancor, che n'ò del tatto foro: 
Ed io ancor, che 'n sua vertute caggia. 

Sé poi mi piacque, noi si crede forse. 

* 

Ecco come io interpetro questo oscuro sonetto. 
Il poeta si rivolge ad Amore e alla donna, e dice 
loro : Guido ed io possiamo ringraziare un certo 

^ Questo nome di Lagia fu già nei secolo xiii di una figliuola di 
Guido Compagni, fratello di Dino. Ved. Del Litngo, op^ cit., I, ii, 
Documenti, pag. vi. 

2 Sarebbe forse perchè il Cicciaporci {Rime di Guido Cavalcanti, 
Firenze, 1813) riportando in nota (pag. 114) il sonetto di Dante: Guido, 
vorrei che tu e Lapo ed io, dà una variante di un codice, che in- 
vece di Monna Bice ha Monna Lagiaì Ma è chiaro che in questo 
sonetto ramante di Lapo era quella eh' è sul numero del trenta, 
poiché Bice «in alcuno altro numero non sofferse .... stare, se non 
in sul nono» (Vita Nuova, vi). 

Babtoli. — St. della Lettera. Ital. ~ Tol. IV. 10 
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tale* {un ser costui) che ne ha allontanati, sapete 
voi da chi ? Non voglio dirlo perchè Y ho dimen- 
ticato, dal momento che questi tre (Guido, il 
poeta e il ser costui) non pensano più a quella 
persona, essi che le erano di tal guisa serventi; 
che, veramente, io non fui da più di loro, non 
seppi più di loro resistere all'amore di quella 
persona, imaginando ch^ ella ^ fosse iddio. Di ciò 
io ringrazio, mi congratulo con Amore che fu il 
primo ad accorgersi di quel nostro allontanamento; 
mi congratulo colla donna, che fu così saggia da 
ritogliere il cuore al sei* costui^ nel punto che 
s'accorse che noi ci partivamo da lei; mi con- 
gratulo con Guido che è del tutto fuori da quel- 
la amore ; e mi congratulo anche con me stesso, 
sperando che potrò ricader finalmente sulla virtù» 
tornare alla virtù.^ Se poi dicessi che tutto ciò 
mi piacque, mi fece piacere, forse non sarei cre- 
duto. Qui, in sostanza, noi avremmo la storia di 
una donna, che io suppongo sia monna Logia, 
amata da un Guido (che potrebbe essere T Or- 
landi) e dal Cavalcanti; la quale lasciò l'uno e 
l'altro per un terzo. E il poeta, scherzando sul 
fatto, mostrerebbe però, nell'ultimo verso, il do- 
lore provatone. Di questo amore del Cavalcanti 
per Lagia ci pare irrecusabile testimonianza anche 
il sonetto : Dante ^ un sospiro messagger del corCy 

1 Arnone doveva stampare sui testo o ella o che Ile', Ck' elle non 
ha senso. 

' Leggo: Che *n su a virtute. 
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dove questo principio appunto con quello che 
segue poi, 

Ed io mi dìsvegliai allor temendo* 
Ched egli fosse in compagnia d* Amore, 

esclude affatto il dubbio che il Sey^viiore di monna 
Logia possa essere altri che lui. E le due ter- 
zine sono chiarissime: 

.... ingiunsi Amore ch'affilava i dardi: 
Allor lo 1 domandai del su' tormento , 
Et elli mi rispuose in questa guisa: 

Di' al servente che la donna è presa, 
E tengola per far su' piacimento, 
E se noi crede , di' eh' a li occhi guardi.^ 

Davanti a tutte queste figure di donna, ce ne 
sarà una che ispirasse al poeta i versi della sua 
alta idealità mistica e quelli del suo profondo 
dolore? Non lo sappiamo. In generale si è cre- 
duto e detto che Giovanna o Primavera sia quella 
a cui sono rivolte le più belle e più sentite poesie 
del Cavalcanti. Ma questa opinione si fonda tutta 
sulle parole di Dante. Ora, dicendo egli che Gio- 
vanna «fu già molto donna» deir amico suo, non 
viene già a dire che fosse Tunica donna, la 



i Lo e non 7a, come stampa Arnone. Correzione data dai codici, 
ed evidente. 

2 È.strano che tutti quelli, anche recentissimi scrittori, che hanno 
parlato del Cavalcanti non hanno trovato nelle sue poesie che tre 
donne sole, mentre ce ne sono cinque e forse sei. Anzi sarebbero 
sette^ 8& si potesse credere, come non è improbabile, che un dispetto 
amoroso gli dettasse il sonetto: Guata ^ Manetta^ quella scrigno- 
tuzjta. 
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donna amata più di tutte le altre. Della crono- 
logia delle rime di Guido noi non sappiamo nulla. ^ 
Chi dice, per esempio, a certi critici che quando 
il Cavalcanti cantava la donna che fa tremar di 
claritate Va^re^ dovesse pensare a Giovanna, e 
non piuttosto alla Mandetta? Anzi, per quel che 
riguarda Giovanna ci sarebbe forse qualche cosa 
che potrebbe far supporre non essere stato ispi- 
rato da lei quel sentimento di dolore che si con- 
fonde nei poeti del nuovo stile col sentimento 
dell'idealità trascendente, e che costituisce la loro 
più elevata caratteristica. 

Di Giovanna o Primavera, infatti, il poeta 
vuole cantar gaiamente: 

Per praia e per rivera 
Gaiamente cantando; 

desidera che il suo pregio fino 

In glossi rinno velli, 

e invita gli augelli a dire le sue lodi: 

£ cantine gli aagelli 
Ciascuno in sno Ialino 
Da sera e da matino 
Su li verdi arbuscelli. 



1 È vero che il signor Gaetano Capasso nel suo opuscolo Le 
Rime di Guido Cavalcanti, Pisa, 1879, pag. 20, 21 parla di |c poesie^ 
di età più matura », di « poesie che appartengono a questo periodo 
della sua vita », di « poesie posteriori » ; ma egli si dimentica di dirà 
su quali documenti fondi queste sue divisioni cronologiche. Il criterio 
estetico non ha in questo caso nessun valore, come sanno tatti coloro 
che hanno studiato i lirici del secolo xni. 
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Noi non vogliamo già attribuire a questi versi 
più importanza che essi non abbiano ; ma diciamo 
solo che anche neUe poesie del Cavalcanti manca 
ogni contenuto storico e narrativo; e che quindi 
noi siamo autorizzati a credere che le sue rime 
cantino un'idealità, simile a quella dei suoi. grandi 
compagni d'arte. Diciamo, s' intenda bene , idea- 
lità e non allegoria. Ed abbiamo indietro spiegato 
abbastanza il nostro concetto. L' allegoria esclude 
ogni affetto, mentre nei lirici della scuola toscana 
c'è affetto vero. ^ Affetto vero, sì, ma non però 
affetto esclusiyo ed assorbente. Non è una donna 
unica che abbia legato a sé il poeta, esercitando 
sopra di lui quel fascino che esalta lo spirito ed 
acceca la ragione. Sono più donne che si con- 
cretizzano in un ideale unico, cantato secondo 
che imponeva l'ambiente letterario, e secondo che 



i Ci ha fatto meraviglia di leggere in un recente opuscolo del 
signor Giovanni Fioretto, L'Amore nella vita e nella lirica italiana 
dei primi secoli dopo il mille ^ Padova, 1881, pag. 71, queste pa- 
role: «A mano a mano che la passione sMntlepidi, seppur verapas^ 
sione provarono i lirici anteriori a Dante^ prevalendo le freddure 
academiche e le astrattezze dell^ filosofia, massimamente nella scuola 
toscana^ le attenzioni già consacrate alla donna sì rivolsero alPAmore 
e questi s* ebbe le lodi di quella ». Passiamo sopra a quel dubbio sulla 
vera passione di poeti come Cino e Guido. Ma il dirci che le fred- 
dure accademiche prevalsero massimamente nella scuola toscana ci 
pare molto strano. É precisamente il contrario. Il signor Fioretto ha 
del resto delle idee tutte sue, come dove e' insegna che la donna e 
r amore ricaddero « nel brago antico sotto i lazzi del Quattrocento » 
(pag. 84). I lazzi del Poliziano e del Magnifico? E come, ancora, 
dove ci dice (pag. 55) che Dante ebbe le stesse « esitanze » e le stesse 
«contraddizioni infinite» del Petrarca. Ma bisognava provarlo! E sa- 
rebbe stato un capìtolo nuovo e interessante di critica dantesca. 
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poteva r ingegno dell'uomo: è la bella tolosana 
contemplata nella chiesa della Dorada; è la pasto- 
rella che inebria Guido d' amore sott'una freschetta 
foglia; è Lagia, è Pinella, è Primavera, insomma 
son tutte quelle che ferirono il cuore del tenero e 
stizzoso^ filosofo, che mette in rima quegli amori 
con lampi di poesia, a cui si frammischiano le sue 
astruse speculazioni dialettiche. 

Abbiamo già accennato indietro al più famoso 
tra i componimenti filosofici del Cavalcanti. Ma 
anche in molte altre delle sue poesie apparisce 
la tendenza a soffocare le immagini poetiche , le 
divine immagini del suo spirito innamorato, sotto 
il gravame del medievalismo filosofico. Questa 
tendenza arriva anzi qualche volta ad una esa- 
gerazione che disgusta, come, per esempio, in 
Questo sonetto: 

Per gli occhi fere an spirito sottile. 
Che fa in. la mente spirito destare, 
Da qnal si move spirito d'amare, 
E ogni altro spiritello fa gentile. 

Sentir non pò di la' spirito vile: 
Dì cotanta virtù spirito appare; 
Questo è lo spiritel che fa tremare 
Lo spiritel che fa la donna umile. 

Poi da questo spirito si move 
Un altro dolce spirito soave, 
Che siegue un spiritello di mercede. 



1 Villani, viii, 41. Cfr. Boccaccio , Decam., ▼!« 9; Lorbnso obi 
Medici, EpisU al signor Federigo. 
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Lo quitle spiritel spiriti piove, 
Che di ciascuno spirit' ha la chiave, 
Per forza d'uno spirito che '1 vede. 

Altrove egli dice che 

Da ciel si mosse spirito in quel punto 
Che quella donna mi degnò guardare, 
E vennesi a posar nel mio penserò.^ 

E parla del 

.... rosso spiritel che apparve al volto ;^ 

e del 

. • • . pauroso spirito d'Amore, 

Il qual sol apparir quand'om si more.^ 

I sonetti del Cavalcanti hanno quasi tutti, 
dal più al meno, un colorito filosofico. Essi pro- 
vengono jn gran parte dallo spirito scientifico 
del tempo, che influiva potentemente su Guido. 
Però un altro e ben più importante coefficente 
della sua arte era lo spirito poetico, onde così 
genialmente s'informava T ingegno di lui. Certo 
le reminiscenze della vecchia scuola erano an- 
cora vive nel rimatore che compiacevasi nella 
personificazione di Amore, così: 

Certe mie rime a te mandar vogliendo 
Del greve stato che lo me' cor porta. 
Amor m' aparve in figura morta, 
E disse: non mandar, ch'i' ti rispondo. 



' SoD. Io vidi li occhi dove amor si mise, 
* Son. Certo non é de lo intellecto accolto, 
3 Soo. Veder poteste quando vi scontrai. 
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Ma questa stessa personificazione acquista 
qualche cosa di plastico e di elegante sotto la 
sua mano. L^ anima del poeta sembra immedesi- 
marsi col vecchio e trito mezzo rettorico, e riesce 
a dare ad un artifizio comune e rancido, novità 
inaspettata. C è ancora V esteriorità delP arte dei 
Siculi e dei Toscani del periodo di transizione, 
ma il di dentro si è modificato, si è approfondito 
di sentimento ed allargato di concetto: 

donna mia, non vedesti! colai 
Che 'n sa lo core mi tenea la mano. 
Quando ti rìspondea fiochetto e piano 
Per la temenza de li colpi sui? 

EUi fa Amore, che trovando vai 
Meco ristette, che venia lontano, 
In guisa d*ano arcier presto soriano 
Acconcio sol per uccider altrui. 

E trasse poi degli occhi soi sospiri, 
I qua' mi saettò nel cor si forte 
Ch' i' mi partii sbigottito fuggendo. 

AUor m'apparve di sicur la morte 
Accompagnata di quelli martiri 
Che soglion consumare altru' piangendo. 

» 

Sia pure che si abbia anche qui una perso- 
nificazióne di Amore. Che importa? Noi non pen- 
siamo a ciò leggendo quei versi; non abbiamo 
tempo di fermarci a fare questa riflessione, per- 
chè la foga del sentimento ci trascina, perchè 
quella mano che gli stringe il cuore è la mano 
istessa del poeta, perchè suoi sono quei sospiri, 
perchè siamo commossi, appassionati, ammaliati 
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da quel dolore che emana dall' anima dell' uomo, 
dolore vero e solenne. Sotto il motivo della vec- 
chia rettorica sta una realtà che noi sentiamo, 
e che ci fa passar sopra a tutto il resto. 

Abbiamo poi altri sonetti dove tutto il vec- 
chio sparisce affatto, e dove ci si mostra l'ec- 
celso poeta del nuovo stile , così prossimo a Dante 
da confondersi quasi con lui. Tali quei due so- 
netti che già avemmo occasione di citare: Chi è 
questa che ven eh' ogrC om la mira^ e Avete ^n 
vo' li fiori e la verdm^a. 

Eppure questo non è ancora il genere per 
il quale il Cavalcanti più si distingue. La sua 
potenza e la sua originalità poetica si palesano 
anche più eflScacementé nelle ballate. In que- 
ste egli riversa tutto sé stesso, ingenuamente e 
senza artifizi, ma però con una coscienza del- 
l'arte continua e profonda. Egli prende la bal- 
lata dal popolo ; ^ il fresco e agile canto di dan- 



1 Non confutiamo quello che scrive il prof. Ronconi (op. cit., 
pag. 64, 66) a questo proposito, perchè può agevolmente fiirlo chiun- 
que conosca lo svolgimento della lirica italiana. Egli si domanda: 
« chi vorrebbe sostenere che vi fosse qualche cosa di comune tra le 
rime di Gui(lo e le canzoni: Date beccare all'ugellino; Oi bona gente 
oditi et entenditi*. Oh sapevamcelol Ma son codeste due sole, forse, 
le nostre poesie popolari del secolo xiii? E se anche esse sole fos- 
sero avanzate, non indicherebbero che doverono essercene molte al- 
tre? Chi è ormai che non sappia come la ballata 's\& di natura sua 
componimento popolare? Basta conoscerne un poco, anche affatto 
superficialmente, la storia; basta essersi appena addentrati nella 
ritmica- medioevale, per esserne certi. Neppure T osservazione del 
signor Ronconi a proposito della storia di Firenze è giusta. Che vuoi 
dire che il Villani parli «di divisioni tra M popolo e i grandi?» 
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za ^ dà a lui T intonazione , e il motivo; ricreato 
a quella pura e limpida sorgente, egli si scio- 
glie dai legami della scuola, e attinge a nuove 
altezze. 

Però, distinguiamo. Anche tra le ballate qual- 
che cosa della scuola vecchia apparisce. Il filosofo 
non riesce a ceder sempre il posto al poeta. Per 
esempio, elegante per semplicità, e per verità 
potente è il principio di questa ballata: 

Vedete eh' i' son un che vo piangendo, 
E dimostrando il giudicio d'amore,- 
E già non trovo sì pietoso core 
Che me guardando una volta sospiri. 

Novella doglia m' è nel cor venuta. 
La qual mi fa doler e pianger forte; 
E spesse volte aven che mi salata 
Tanto di presso^ l'angosciosa morte. 
Che fa 'n quel punto le persone accorte, 
Che dicono in fra lor: quest'ha dolore, 
E già, secondo che ne par di foro, 
Dovrebbe aver dentro novi martiri. 

Ed ecco succedere a questi versi, dov'è cosi viva 
l'immagine, un concetto, un sottile concetto che 



che ii signor Ronconi non si ricorda di quello che accadde a Firenze 
nel 1250, nel 1266, nel 1282; nel 1293? Ma che, dunque, *8*ha da can- 
cellare tutto quanto il significato della storia della Repubblica Fio- 
rentina nel secolo xiiit Sta* a vedere che non è più vero eh* essa fa- 
cesse una serie di rivoluzioni tutte popolari; sta* a vedere che ii pò* 
polo grasso e il secondo popolo sono fandonie, e che Firenze mi 
diventa ghibellina e feudale! 

^ Cfr. Carducci, Intorno €td alcune Rime dei secoli XIII e XI V; 
Imola, 1876, pag. 50 e segg. 

' Cosi dovevasi stampare, e non tanfo. 
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non pare il seguito del medesimo componimento. 
Da una forma piana, vera, eflScace, si scivola 
in un' astrattezza metafisica, coi soliti spiritelli : ^ 

Questa pesanza, eh* è nel cor discesa 
Ha certi spiritei già consumati, 
I quali eran venuti per difesa 
Del cor dolente, che gli avea chiamati 



Altre volte troviamo una forma involuta, che 
si muove a stento, che désta in noi un senso di 
fatica e di pena; e ad essa succedono ad un 
tratto versi di tutt' altra maniera. Questo accade , 
per esempio , nella ballata La forte e nova mia 
disaventuraj nella quale si leggono questi versi : 

Pieno d'angoscia in loco di paura 
Lo spìrito del cor dolente giace 
Per là fortuna che di me non cura, 
Ch'à Volta morte dove assai mi spiace; 
E da speranza, eh' è stata fallace: 
Nel tempo che si more 
M'à fatto perder dilectevole ore. 

E subito appresso questi altri, meravigliosa- 
mente belli: 

■ ■ " 1 , , , ■ 

1 II signor Ronconi (op. ciu, pag. 7^) fa dire al prof. D'Ancona 
che gli spiritelli « diventarono più che altro un linguaggio poetico e 
pieno di grazia e di leggiadria». Io ho cercato invano nelP edizione 
della Vita Nuova del mio dotto amico queste parole. Dice il D'An- 
cena, -e dice benissimo, che gli «spiriti d'amore .... a poco per 
volta, presso ì poeti fiorentini, diventarono, più che altro, una forma 
del linguaggio poetico » (pag. 84). Ma quel pieno di grazia e di leg- 
giadria dov'è? Io, ripeto, non sono riuscito a trovarlo. E ne sono 
stato contento , perchè la grazia e la leggiadria negli spiritelli non 
sono mai stato buono di sentircele. Questione d'orecchio e di gusto! 
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Parole mie dìsfacte e paurose, 
Dove di gir vi piace ve n'andate, 
Ma sempre sospirando e vergognose 
Lo nome de la mia donna chiamate. 
Io pur rimango in tant' aversitate, 
Che qual mira di fore. 
Vede la morte sotto al mio colore. 

Sono questi due poeti o è un poeta solo ? Né 
è esatto, come altri ha sostenuto/ che si abbia 
nel Cavalcanti un « felice temperamento di poesia 
e di speculazione». La poesia eia speculazione 
si escludono; dove è Tuna non riman posto per 
l'altra. Infatti, nel Cavalcanti le parti specula- 
tive si distaccano affatto dalle parti poetiche; 
non c'è tra esse fusione: là sta il dialettico, qui 
il poeta; quando Y arte riprende il disopra nel 
suo spirito, la metalSsica si dilegua. Io non so 
come possa dirsi che tra poesia e filosofia non 
« esiste screzio alcuno , invece armonia intera ed 
incontrastabile: si perfezionano e si compiono a 
vicenda».* Questo non accade sicuramente nel 
Cavalcanti, anzi non accade in nessun poeta, in 
nessun artista, e non può accadere. Per noi è 
questa una verità così elementare, da non do- 
verci neppur fermare a dimostrarla. Ma se pure 
una dimostrazione si volesse, ce la offre il so- 
stenitore di quella compenetrazione j citando ad 
esempio di essa anche il sonetto: Chi è qtcesia 



i Capasso, op. cit., pag. 21. 
* Op. cit., pag. 21. 



GUIDO CAVALCANTI 157 

che vien cK ogni uom la mira. Noi sfidiamo chiun- 
que a trovare filosofia, dialettica, speculazione 
nelle due quartine e nella prima terzina del so- 
netto. In esse non è altro che la rappresenta- 
zione plastica di una sovrana bellezza, di una 
bellezza che trascende i confini umani, irradian- 
dosi di lume celeste. E neppure la terzina seconda 
speculeggia; ma è la coiiseguenza naturale della 
pitturafatta innanzi. Quella bellezza, dice il poeta, 
è tanto grande, che non sarebbe dato alla mente 
nostra di figurarsela, senza averla prima veduta. 
Dove è dunque qui là fusione della poesia colla 
speculazione? Ed appunto perchè non c'è, ap- 
punto perchè qui V arte non intende ad altro che 
alla rappresentazione di una realtà ( poco importa 
se esteriore o interiore al poeta), questo è uno 
'dei componimenti del Cavalcanti più belli, più se- 
reni, più veri. Pur troppo, lo abbiamo già detto 
altre volte, quell'of&mo filosofo naturale^ come lo 
chiama il Boccaccio, si lasciava sopraffare dalle 
sottigliezze dottrinali; ma quella è la parte del- 
l'arte sua non diremo solo più brutta, ma anche 
più falsa. Esaminiamo la ballata : Era in pemier 
d* amor quand' ^' trovai. 

Le due f orosette y come bene fu detto, ^ «son 
creature piene di vita, si muovono, ridono, can- 
tano, beffeggiano » ; e in mezzo ad esse, esultanti 
di giovinezza e d'amore, si pone il mesto e co- 

1 Quiào Cavalcanti di N. Arnonb, Firenze, 1878, pag. 45. 
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gitabondo poeta. Noi vediamo quella scena, quel 
tenue dramma, a cui dà rilievo e Importanza la 
figura deir uomo che porta sul volto lo sbigotti- 
mento dell'anima. Tutto è qua déntro vero e 
semplice. È giustissimo ciò che nota il De Sanctis:.^ 
«la poesia che prima pensava e descriveva, ora 
narra e rappresenta con quella grazia e fini- 
tezza a cui era già venuta la lingua, maneggiata 
da Guido con perfetta padronanza*. 

Una nota sola stuona in mezzo a quella bal- 
lata, ed è la quarta stanza, dove una delle fo- 
rosette sembra volére spiegare la ragione del 
colpo d'Amore, con questi versi: 

.... '1 suo colpo, che nel cor si vede, 
Fu tratto d'occhi di troppo valore, 
Che dentro vi lasciaro uno splendore 
Ch^ i' noi posso mirare 

Ebbene, questi versi, oggi agli occhi nostri, 
sono i più infelici di tutta la ballata, e non sem- 
brano compenetrarsi né con quello che precede né 
con quello che segue. 

Superiore a tutte le altre per la verità del 
dolore e dell'amore che vi campeggiano, per quel 
malinconico desiderio che vi si fa sentire della 
patria lontana, per quel quieto e malinconico 
espandersi dell'anima verso la donna amata, per 
una profonda e intima soggettività, non intorbi- 
data mai da nessun dottrinarismo metafisico, da 



* Storia della Letter, ItaL, I, pag. 50. 
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nessuna riflessione filosofica, è la ballata com- 
posta, come sembra, dal Cavalcanti ,. nel suo 
esilio di Sarzana,^ dal quale egli, come ci atte- 
sta il Villani, «tornonne malato, onde morie ».^ 
In questa poesia, cito di nuovo il De Sanctis,^ 
«tutto nasce dal di dentro, naturale, semplice, 
sobrio, con perfetta misura tra il sentimento e 
l'espressione. Il poeta non pensa a gradire, a 
cercare effetti, a fare imjjressione con le sotti- 
gliezze della dottrina e della rettorica; scrive sé 
stesso, comesi sente in un certo stato dell'ani- 
mo, senz' altra pretensione che di sfogarsi, di 
espandersi»; ma però, si badi bene, sempre ri- 
guardando a quell'alto ideale artistico che eria 
in cima de' suoi pensieri ; sempre mirando a ve- 
stire riflessivamente coli' arte le spontanee e ar- 
denti effusioni dell'animo suo. 

Un carattere affatto diverso ha la ballata 
In un boschetto trova' pastorella. Essa ha bensì 
colle Pastorelle francesi certi legami esteriori, 
ma se ne allontana poi per l'arte onde è con- 
dotta, per un certo delicato profumo di poesia 



1 Non mi pare che abbia nessun valore il dubbio mosso dalKAr- 
none (op. cit., pag. lxxvii). La sua critica, rispetto alT ordine con 
cui sono scrìtti i componimenti di un dato poeta in un codice, ò 
molto pericolosa. Non è poi vero che il Cavalcanti fosse un esule 
sessagenario. Egli aveva quando mori poco più di quarantanni. 
Ved. Del Lungo, Dino Compagni e la sua Cronaca^ I, ii, p%g. 1113; 
II, pag. 98. 

* Lib: VII, cap. 29. 

3 op. cit., pag. 51. 
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che a quelle manca quasi sempre. Nelle Pasto- 
relle delle due letterature medievali della Francia 
la breve scena tra il cavaliere e la villana è 
spesso di una brutalità ributtante, e la superio- 
rità della condizione dell' uomo vi si fa sentire 
con ostentazione. Il vecchio barone francese è 
triviale nella sua prepotenza; egli non cerca 
r amore, ma una distrazione; e ottenuto ciò che 
desidera, rimonta sul suo cavallo e se ne va, 
pronto a ricominciare il giorno dopo la sua caccia 
alle belle Alici , che si prestano volentieri a tra- 
stullare per un momento il nobile signore. Non 
serve a nulla recare esempio di qualche Pasto- 
rella meno rozza. Questa è Y eccezione ; la regola 
è quella. 

Ma nella ballata del Cavalcanti tutto è di- 
verso. Abbiamo anche qui, è vero, il bosco e la 
pastorella. Però , codesta fanciulla è già disposta 
all'amore, d'amore ha pieni gli occhi, e canta 
come donna innamorata: 

Cavell! avea biondetti e ricci utelli, 

E gli occhi pien' d' amor 

Cantava come fosse 'namorata, 
Er adornata di tutto piacere. 

Né r uomo assale la fanciulla; né le intima, 
come il bestiale francese, come lo smargiasso 
antenato dei moderni conquistatori del mondo, 
di darsi a lui, lì, all'istante, su due piedi. Questo 
diritto divino dei figliuoli di San Luigi sul corpo 
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battezzato delle villane , in Italia non e' era. 
L' amante nella ballata del Cavalcanti vuol farsi 
strada al suo cuore con un gentile saluto: 

D'amor la salutai immantenente, 
E domandai s'avesse compagnia, 
Ed ella mi rispuose dolzemente 
Che sola sola per lo bosco già, 
E disse: sappi, quando l'augel pia, 
Allor disia '1 me' cor drudo avere. 

Questi ultimi due versi anzi, coi quali la fan- 
ciulla quasi previene il desiderio del poeta, tol- 
gono poi ogni sconvenienza alla domanda di lui, 
e ci avviano naturalmente allo scioglimento del 
piccolo dramma. La condizione diversa dei due 
amanti, sulla quale riposa la caratteristica delle 
Pastorelle di Francia, qui non apparisce. L'amante 
potrebbe anche essere un pastore, che chiedesse 
ricambio di affetto: 

Mercè le chiesi, sol che di basciare 
E d'abbracciare, fosse '1 suo volere. 

Però noi crediamo che, non un pastore, ma 
il Cavalcanti proprio sia qui in scena; che sia 
lui stesso quello che vide il dio d'amore e i fior 
d' ogni colore. Forse (si capisce che in tale ar- 
gomento non si possono fare che delle conget- 
ture) questa ballata è tra le poesie di Guido 
quella che esprime più di tutte le altre le ten- 
denze amatorie di lui. Noi sappiamo già che 
l'Orlandi, dirigendogli un pungente sonetto, finiva 

Bartoli. — Stor. della Letterat. Ital — Voi. IV 11 
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I 

con un'allusione ai suoi amori carnali.^ Forse 

un' allusione a questi stessi amori si lia nei versi 

di Guido: 

Poi che di doglia cor convien eh' i' porti , 
E senta di piacere ardente foco, 
Che di virtù mi traggo a sì vii loco, 
Dirò com'ò perduto ogni valore. 

C'è poi un altro sonetto, che ci farebbe intrave- 
dere nel Cavalcanti un altro peccato : quel brutto 
peccato per il quale Brunetto Latini fu messo da 
Dante a bruciar neir inferno. Io non saprei infatti 
quale altro significato dare al sonetto di messer 
Lapo Farinata degli liberti. Questi, che era pro- 
babilmente il fratello della moglie di Guido, gli 
dice: 

Guido, quando dicesti pastnrella, 
Vorre' che avessi dett' un bel pastore,^ 

con quel che segue. Il fatto sicuramente è un 
po' strano, specialmente considerando il genere 
di poesia del Cavalcanti, che sarebbe così in op- 
posizione coi suoi costumi. Ma questo fatto ap- 
punto verrebbe a confermare, e a confermare 
anche troppo, che l'amore cantato in rima da 
quei poeti era più che altro ideale, e non tro- 
vava riscontro nella realtà. Se anche quello di 
messer Lapo Farinata degli liberti non si volesse 



1 Ved. indietro a pag. 28. 

2 Ediz. ÀRNONB, pag. 81^2. Il sonetto è. neir autorevole cod. Chi- 
giano L, vin, 305, del secolo xiv; ed è da notare che tien dietro 
immediatamente alta ball, del Cavalcanti: In vn boschetto ecc. 
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avere che per uno scherzo, il che pare difficile, 
resterebbe sempre certo che il potere scherzare 
a quel modo, su tale argomento, non mostrerebbe 
il Cavalcanti quale ce lo rappresenterebbero i 
suoi versi. 

Del resto, però, questo fatto non può troppo 
modificare il concetto che i pochi documenti so- 
pravanzati ci danno del carattere di lui. Fiero, 
sdegnoso, ardito, d'elevati pensieri, inchinevole 
alla meditazione ce lo dicono e ciò che narrano 
di lui gli storici e i novellieri,^ e alcuni dei suoi 
stessi componimenti, tra i quali ricorderemo il 
bellissimo sonetto a Dante: F vegno *l giorno a 
te 'nfinite volte , e il sonetto sprezzante, diretto 
a Guido Orlandi : Di vii matera mi conven par- 
lare.'^ Un sonetto di Gino da Pistoia parrebbe 
alludere, con un'aspra frase, alla superbia del 
Cavalcanti : 

Né cuopro mia ignoranza con disdegno. ^ 

E la superbia nelF intimo amico dell'Alighieri si 
capisce agevolmente. Il Boccaccio ci dice ancora 
ch'egli era incredulo.^ Che cosa dobbiamo noi 

^ Anche il fatto che riferisce il Sacchetti (Nov. 67) prova come 
il Cavalcanti fosse dedito ai giuochi che richiedevano forte riflessione 
di mente. Inutile è ricordare eh* egli dice di Guido « colui che forse 
in Firenze suo pari non avea ». 

2 Ved. indietro a pag. 27. 

3 Son. Quai son le vostre cose ch'io vi tolgo. 

4 .... « si diceva tra la gente volgare che queste sue specula- 
zioni eran solo in cercare se trovar si potesse che Iddio non fosse ». 
-^ « Egli alquanto tenea della opinione degli Epicurei ». Decame- 
rone^ VI, 9. 
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pensare intorno a ciò? A noi di questa incredu- 
lità pare chiara conferma il sonetto air Orlandi : 
Una figura de la donna mia, e ne riparleremo 
tra poco. Intanto notiamo qui che la risposta del- 
l' Orlandi è tale da non potere aversi alcun dub- 
bio sul significato attribuito da lui al componi- 
mento del nostro poeta. ^ Un'altra conferma la 
trovò il D'Ovidio nel noto verso della Divina 
Commedia : 

Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. 

E a noi pare da accettarsi, senza riserva, la sua 
interpetrazione. * Se non che, contro la irreligio- 
sità del Cavalcanti si avrebbe il fatto del suo 
pellegrinaggio a Sant'Iacopo di Compostella. E 
noto che questo pellegrinaggio, di cui parla il 
solo Dino Compagni,^ servì già di argomento 
ai sostenitori della falsità della Cronaca. ^ E noto 
del pari che a confermare quel pellegrinaggio 
venne poi un sonetto di Niccola Muscia dei Sa- 
limbeni,^ onde non è più lecito dubitare delle 
parole di Dino. Come dunque «i conciliano i due 
fatti, che Guido fosse un Epicureo come il padre, 
e che andasse poi al santuario di Compostella? 
Il Del Lungo ha già risposto a questa frivola 

* Ved. indietro a pag. 29-30. 

2 Sloggi Critici^ pag. 312 e segg. — Coofesaiamo invece che non 
ci appaga T interpetrazione dei prol Rajna. Ved. ivi, pag. 329. 

3 Cronaca^ I, 19. 

^ Ved. Del Lungo, op. cit., I, ii, p. 1097. 
5 Nel cod. Chig. L, viii, 305. 



i 



GUIDO CAVALCANTI 165 

obiezione.^ Ma a noi sembra di avere qualche 
cosa da aggiungere. Prendiamo nota, prima di 
tutto, delle parole testuali di Dino Compagni: 

« M. Corso cercò d'assassinarlo, andando 

Guido in pellegrinaggio a Santo Iacopo ». È 
chiaro che qui si deve intendere che Corso Do- 
nati insidiò alla vita del Cavalcanti , mentre que- 
sti er^ in viaggio per Sant' Iacopo. Che egli poi 
arrivasse o no al celebre santuario della Spagna, 
non è detto. Ora, che cosa scrive il Muscia? 
Questo è il suo sonetto: 

Ècci venuto Guido con pastello?*' 
à recato a vender canovacci, 
Che va com* oca e cascali '1 mantello ? 
Ben par che sia fattor de' Rusticacci. 

È in bando di Firenze od è rubello? 
dotta sì che '1 popol noi ne cacci? 
Ben par che sappia torni del camello, 
Che s'ò partito sanza dicer vacci. 

Sa' Iacopo sdegnò quando l'udio, 
Ed egli stesso si fecie malato,. 
Ma dice pur che non v'era botio. 

E quando fu a Nimìsi arrevato, 
Vendè cavalli e nolli die per dio, 
E trassesi li sproni, ed è albergato. 

Mi par indiscutibile che questi versi debbano 
essere stati scritti da un compagno di viaggio del 

1 Loc. cìt, pag. 1098. 

« Il testo Chi giano ha chonpastello. Mi viene suggerita da T. Ca- 
sini la correzione, che mi pare accettabilissima: Ècci venuto Guido 'n 
Conpostello? 
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Cavalcanti. Nei primi sei versi è descritto bur- 
lescamente il poeta, come persona che malvolen- 
tieri si è messa in cammino, onde va com^oca 
e pare piuttosto di un viaggiatore, un rustico, 
un bandito dal suo paese, che a malincuore se ne 
allontana. Ai versi 7-8 cambia argomento. Ma, 
dice il Muscia, ben pare ch'egli sappia i ritomi 
del cammello, 

Che s'è partito sanza dicer vacci. 

Partito di dove ? E senza dir vacci. In che luogo ? 
Io intendo : che s' è partito all' improvviso da noi, 
che ci ha piantati a mezza strada, senza nep- 
pure dirci; andate voialtri fino a Sant'Iacopo, 
che io non posso proseguire. Questa interpetra- 
zione, che, per sé stessa, potrebbe essere arbi- 
traria, è resa certa dai versi che seguono 9-10-11 : 

Sa' Iacopo sdegnò quando Tudio. 

Di che cosa poteva sdegnarsi il santo? Sicura- 
mente del non essere il pellegrino arrivato fino 
al suo tempio. Ma, ecco la scusa del poeta: egli 
diceva che era malato e che non v'era hoUo, e 
che non aveva fatto il voto del pellegrinaggio. 
Onde arrivato ppi a Nimes, vendè i cavalli, si 
tolse gli sproni e si fermò : ed è albergato. Il so- 
netto del Muscia , se il Cavalcanti fosse arrivato 
fino a Santiago, non ci pare che avrebbe senso. 
Ove almeno non si volesse intendere che, giunto 
là, tornò subito indietro, senza andare, come gli 
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altri pellegrini, a sciogliere il voto alla chiesa 
del santo : interp etrazione che ci pare meno pro- 
babile deir altra, ma che, ad ogni modo, servi- 
rebbe a provare la stessa cosa. Non bisogna però 
trascurare quel ricordo di Nimes. Due componi- 
nenti del Cavalcanti ci attestano ch'egli a To- 
bsa s'innamorò d'una donna. Tolosa è di là 
4a Nimes, e sono ambedue sulla via percorsa 
iUora per andare a Compostella. Si potrebbe 
dunque supporre che Tincredulo poeta, annoiato 
del lungo, faticoso e per lui inutile viaggio, si 
arrestasse a Nimes, e di lì poi, non più pelle- 
grino devoto, ma cavaliere errante, si spingesse 
fino a Tolosa, e forse vagasse per altre delle 
belle città del mezzodì della Francia. si po- 
trebbe anche credere che arrivasse con gli altri 
compagni fino a Tolosa, ed ivi si fermasse, per 
tornar poi a Nimes più tardi. E chi sa? Forse 
la Mandetta potrebbe aver fatto dimenticare San- 
t' Iacopo. Ma noi non vogliamo spingerci sulla 
lubrica via delle congetture. A noi basta di avere 
provato che il sonetto del Muscia è un documento 
evidente che il Cavalcanti non arrivò al santua- 
rio di Compostella; o, arrivatoci, non si curò 
affatto di Sant' Jacopo, il che, irrecusabilmente, 
serve a provare sempre più la • irreligiosità del 
poeta. 

Ci resta ancora da esaminare un altro lato 
delle poesie del Cavalcanti. Chi lo crederebbe ? 
Il pensieroso filosofo, il rimatore dell'idealità e 
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del dolore, Tuomo che si aggirava speculando 
fra le arche di San Giovanni, com'era pronto al 
motto pungente (e ne fa fede la sua risposta i 
messer Bette Brunelleschi), così non isdegnav^ 
adoperare la penna nello scherzo satirico. Ab 
biamo già citato il sonetto: Una figura de h 
donna mia, dicendo che in esso si satireggia sii 
frati Minori. Ma quale satira è questa ! e con eh? 
arte condotta! Il componimento prende le moss» 
con serietà, sembra una lode sincera alla Vergine 

Che di bella sembianza, onesta e pia, 
De' peccatori è gran rifugio e porto. 

Non potrebbe un santo scrivere niente di più 
religioso ; anzi e' è quasi della tenerezza in quel- 
r appellativo di donna mia. Ma questa serietà, 
questa affettuosità di sentimento è una burla. La 
quale si va scoprendo a poco per volta, quasi 
come se il poeta volesse tener sospeso il lettore 
per il più lungo tempo possibile sulla verità di 
quello eh' egli sente. Dopo aver detto che quella 
Madonna è rifugio de' peccatori , si enumerano i 
miracoli ch'ella fa: numerosi e strepitosi mira- 
coli, messi in fila uno dietro l'altro, come se fos- 
sero cose vere, come se chi scrive li avesse visti 
e ci credesse: 

L'infermi sana, e' demon caccia via, 
E gli occhi orbati fa vedere scorto. 
Sana 'n publico loco gran langaori. 
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Ma, come credere non ci poteva, così dalla 
gravità stessa del racconto, dalla apparente fede 
schizza fuori violento lo scherzo ; e V antitesi tra 
quello che il poeta dice e quello che pensa costi- 
tuisce la satira contro la Madonna, contro i suoi 
miracoli, e finalmente contro i frati, i quali chia- 
mano idolatria la devozione alla Vergine di san 
Michele in Orto 

Per invidia che non è lor vicina. 

Che il sonetto non abbia, come dice il Del 
Lungo, ^ « altra intenzione se non di mordere 
quei frati », non ci par giusto. Sulle intenzioni 
del poeta noi potremmo . rimanere ingannati , 
quando non ci fossero già note, per un insieme 
di indizi, le sue opinioni religiose. Ma, ammesse 
quelle opinioni, il sarcasmo latente del sonetto 
rifulge di luce chiarissima. Ai miracoli che rac- 
conta presta o no fede il Cavalcanti? E se non 
ci presta fede, il raccontarli in quella maniera 
non è un parlare ironico? Or l'ironia, in questo 
caso, non è altro che il ridicolo versato su quei 
miracoli e sulla dabbenaggine delia gente che si 
inchina alF immagine santa e 

Di luminara Tadoman di fori. 

Altrove scrive il Cavalcanti, tra burlesco e 
satirico, sopra il suo amore per monna Lagia. ^ 

> Op. cit., II, II, pag. 1097. 
* Ved. indietro pag. 145. 
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Ride, dipingendo la scrignotuzza^ e terminando 
con quelle due superbe terzine che esprimono 
l'irresistibilità del riso cosi vivamente: 

Tu non avresti niquità sì forte, 

Nò tanta angoscia o tormento d* amore, 

Né sì rinvolto di malinconìa, 
Che tu non fossi a rischio della morte. 

Di tanto rider ti farebe il core: 

tu morresti o fuggiresti •via. 

Ride, ancora, scrivendo a un amico quel 
sonetto: Se non ti cagia la tua SantaUna, nel 
quale sembra nascondersi uno scherzo sulla me- 
daglia benedetta ( Santalena ) ^ che V amico por- 
tava al collo, e sulla sua passione per la cam- 
pagna. E ride, finalmente, ma di un riso acre ed 
amara, nel bel sonetto politico: Novelle ti so direj 
odi Ne7*one. 

Teniamo conto di questo gruppo di poesie bur^ 
lesco-satiriche del Cavalcanti, poiché avremo tra 
breve da riconnetterle con i componimenti di un 
altro poeta. 

^ Cosi mi pare da intendere. Ved, Opere di Dante Alighieri con 
le annotazioni di Anton Maria Biscioni^ Venezia, 1741, voi. I, 
pag. 202 segg. 
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CAPITOLO Vili 



LA. VITA NUOVA CONSIDERATA COME NARRAZIONE STORICA 



Ed eccoci all'Alighieri, intorno alla cui lirica 
le questioni si accumulano numerose ed ardue. 
Che cosa è la Vita Nuova ? Noi ci sentiamo ge- 
neralmente rispondere che in essa Dante ha vo- 
luto narrare la storia dei suoi amori giovanili. 
Esaminiamo dunque nella forma piii oggettiva 
questo libro, piccolo di mole, ma riboccante di 
difficoltà; esaminiamolo qui unicamente per ve- 
dere se esso debba essere accettato come una 
narrazione di fatti realmente accaduti. Noi non 
portiamo nella questione nessun preconcetto, e 
vogliamo essere indifferenti davanti a tutte le 
opinioni già ricevute. 

Dante racconta che aveva nove anni, quando 
la prima volta gli apparve Beatrice; e da questa 
prima apparizione salta rapidamente ad un' altra 
che accadde nòve anni dopo, quando cioè egli 
compiva il suo anno diciottesimo. Di qui comincia 
veramente la storia del suo amore. La quale prò- 
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cede tutta, si può dire, per via di visioni. Nella 
prima visione Dante vede Amore che tiene Bea- 
trice nuda nelle sue braccia, e le fa mangiare 
il suo cuore. ^ Nella seconda Amore parla a Dante 
della donna della difesa.* Nella terza lo stesso 
Amore consiglia a Dante di rinunziare alle difese 
e di dire « certe parole per rima > , le quali mo- 
strino r affetto suo a Beatrice.^ Una quarta vi- 
sione, piena di apparizioni spaventose, fa pre- 
sentire a Dante la morte della sua donna. ^ Nella 
visione quinta appariscono a Dante Giovanna e 
Beatrice. ^ Nella sesta Dante rivede Beatrice fan- 
ciulla di nove anni, e sente pentimento di avere 
amata altra donna. ^ Nell'ultima visione Dante 
non dice quello che vedesse, ma accenna a cose 
che gli « fecero proporre di non dir più di que- 
sta benedetta, in fino a tanto che io non potessi 
più degnamente trattare di lei » .'' 

Qui si affaccia subito naturale la domanda se 
queste sette visioni sieno cosa storica, e del pari 
naturale sembra dover essere una risposta ne- 
gativa. Per quanto noi possiamo figurarci un 
uomo disposto dalla natura alle astrazioni, alle 
forti e subitanee astrazioni dello spirito, sarà 



^ Gap. 3, cito dalla edizione del Witte, Leipzig, 1876. 
« Gap. 9. 
» Gap. 12* 
< Gap, 23. 

5 Gap. 24. 

6 Gap. 40. 

7 Gap. 43. 
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molto difficile che possiamo credere aver egli 
realmente veduto in sogno ciò che qui Dante 
racconta; Se noi dovessimo prendere alla lettera 
la storia delle visioni, saremmo costretti a con- 
siderare l'Alighieri come un allucinato; mentre 
anzi sappiamo che in lui sempre e mirabilmente 
si contemperarono fantasia e riflessione, tanto 
che pochi uomini ci si presentano nella storia 
con una costruzione intellettuale così perfetta e 
così forte. Le visioni adunque della Vita Nuova 
non possono essere che un mezzo poetico ado- 
perato per certi suoi fini dallo scrittore; un mezzo 
che senza dubbio nacque spontaneo nelF Alighieri 
per influenza dei tempi e delP ingegno suo indi- 
viduale, un mezzo ch'egli trovava nella tradi- 
zione letteraria della sua età, e che quindi s'im- 
poneva a lui, senza che egli se ne rendesse conto, 
senza che potesse neppur riflettere sulla sua mag- 
giore minore convenienza artistica. 

Né le visioni sole, ma anche un altro fatto 
esclude ogni possibilità di storia dalla Vita Nuova, 
Intendo parlare del famoso numero nove. 

Beatrice era al principio del suo nono anno, 
quando apparve per la prima volta agli occhi di 
Dante. E Dante era alla fine dello stesso anno 
nono} Dopo nove anni precisi Dante la rivide, e 
la rivide nell'ora nona del giorno. Sopravvenne 
la visione, ed essa pure nella « prima ora delle 

1 Gap. 2. 
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ultime nove ore della notte > . ^ Dante scrisse un 
serventese delle sessanta più belle donne di Fi- 
renze; ed € in alcuno altro numero non sotferse 
il nome della sua donna stare, se non in sul 
nove ».^ Una delle visioni accadde < nella nona 
ora del dl»,^ Nel nono giorno della sua infer- 
mità Dante ebbe il presentimento della morte di 
Beatrice/ ed essa morì « nella prima ora del 
nono giorno del mese » ; e « secondo V usanza di 
Siria, ella si partì del nono mese dell'anno», 
ed ancora « in quell' anno della nostra indizione , 
cioè degli anni Domini, in cui il 'perfetto numero 
nove volte era compiuto in quel centinajo ».^ 

Sono veri tutti questi ricorsi del nove? A 
Dante stesso è dovuto sembrare ch'essi presen- 
tassero poca probabilità, ed ha voluto spiegarli, 
renderli, direi, credibili ai lettori con una ragione 
astrologica e con un'altra teologica, strane am- 
bedue : « Perchè questo numero le fosse tanto 
amico, questa, potrebb' essere una ragione; con- 
ciossiacosaché, secondo Tolomeo e secondo la 
Cristiana verità, nove siano li cieli che si muo- 
vono, e secondo comune opinione astrologa li 
detti cieli adoperino quaggiù secondo la loro abi- 
tudine insieme; questo numero fu amico di lei 
per dare ad intendere, che nella sua genera- 

1 Gap. 3. 

2 Gap. 6. 
5 Gap. 12. 
* Gap. 23. 
5 Gap. 29. 
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zione tutti e nove li mobili cieli perfettissimamente 
s' aveano insieme. Questa è una ragione di ciò ; 
ma più sottilmente pensando, e secondo la infal- 
libile verità, questo numero fu ella medesima; 
per similitudine dico, e ciò intendo così: Lo nu- 
mero del tre è la radice del nove, perocché senza 
numero altro, per sé medesimo moltiplicato, fa 
nove, siccome vedemo manifestamente cbe tre 
via tre fa nove. Dunque se il tre é fattore per 
sé medesimo del nove, e lo fattore dei miracoli 
per sé medesimo é tre, cioè Padre, Figliuolo e 
Spirito Santo, li quali sono tre ed uno, questa 
donna fu accompagnata dal numero del nove a 
dare ad intendere che ella era un nove, cioè un 
miracolo, la cui radice é solamente la mirabile 
Trinità. Forse ancora per più sottil persona si 
vedrebbe in ciò più sottil ragione; ma questa é 
quella che io ne veggio, e che più mi piace >.^ 

Sarebbe affatto superfluo che noi cercassimo 
qui dMndagare quale sia stata la ragione che 
ha mosso Dante a prediligere così il numero tre 
ed il numero nove. 

Sièno state reminiscenze delle dottrine pitta- 
goriche e neoplatoniche , mistiche e cabalistiche ; ^ 
sia stato un affettuoso trasporto verso il suo pre- 
diletto Virgilio, che neir JEV^^^(i^ diede così largo 



1 Gap. 30. 

2 Ved. Vita Nuova^ ediz. D'Ancona, pag. 112; Renier, La Vita 
Niiova e la Fiammetta^ pag. 169 e sgg. 
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campo al numero tre ; ^ siano state queste o altre 
le ragioni, il fatto non è men singolare; e noi 
non siamo davvero disposti a credere alla sua 
storicità. Ma allora cadono storicamente due 
date, molto importanti nella Vita Nuova: la data 
del primo incontro del novenne bambino colla 
quasi novenne fanciulla; e la data della morte 
di Beatrice, la quale essendo il 9 giugno 1290, 
si vede che non poteva contenere più nove di 
quelli che Dante ci ha messi.^ 

Passiamo ora a qualche maggiore particola- 
rità. Beatrice conosceva o no l'amore di Dante 
per lei? Parrebbe di sì, dal concedergli ella e 
poi negargli il saluto;^ e più parrebbe da quelle 
esplicite parole di Amore : « Onde conciossiachè 
veracemente sia conosciuto per lei alquanto lo 
suo segreto per lunga consuetudine ecc. >.^ Ma 
come è possibile allora ch'ella con altre donne 
si gabbi di lui? ^ E come, quando Dante è preso 
alla vista di lei da « mirabile tremore » , può egli 



1 Ved. un articolo del &ig. Remigio Sabbati ni : Il numero tre 
nell'Eneide di Virgilio, ìn^eTÌio nei Movimento letterario Italiano 
del 15 giugno 1881. Dal Renier apprendo (op. cìt, pag. 170) che 
l'Amati ha scritto un artìcolo intitolato: Il ternario nelle opere di 
Dante; ma non ho potuto vederlo. 

* Avrebbe potuto aggiungere un altro nove al millesimo, facendo 
1299 invece di 1290. Ma avendo fissato al 1300 la visione della Bea- 
trice celeste, non rimaneva spazio per ciò che intercede tra essa e 
la Beatrice terrena. Ciò s'intenderà meglio in seguito. 

3 Gap. 3 e 10. 

* Gap. 12. 
5 Gap. 14. 
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dire: « Se questa donna sapesse la mia condi- 
zione, io non credo che così gabbasse la mia 
persona? » ^ Come può dire che « non è saputa » 
la cagione del suo trasfiguramento ? * Oh anche 
troppo avrebbe dovuto esser saputa, se quel- 
la amore durava tenace e terribile da tanti anni, 
se nato nell'età infantile aveva accompagnato 
l'uomo per tutta la sua giovinezza! Ma, è vero. 
Dante aveva adoperato ogni mezzo per tenerlo 
nascosto a tutti, sino a fingere dì amare due 
altre donne, le donne della difesa,^ dirigendo ad 
^sse poesie d'amore e lasciando che di una di 
queste la gente parlasse « oltre li termini della 
cprtesia ». Ma perchè? Non era forse un puro 
e lecito amore quello di lui per la figliuola del 
Portinari? Ad un animo nobile, elevato,' altero, 
€ome quello di Dante, non repugnavano queste 
simulazioni, non giustificate da nessuna ragione? 
Questo sarebbe già strano , ma e' è pure altra 
cosa che vince questa in istranezza. Dante che 
nascondeva cosi gelosamente a tutti il suo amore 
per la Beatrice Portinari, lo palesava poi a tutti, 
pubblicamente, quando la Portinari era diventata 
una Bardi, quando la fanciulla era stata moglie, 
quando anche il più lieve sospetto di una pas- 
sione giovanile poteva appannare la sua illiba- 



1 Ivi. 

2 Cosi intendo col Witte e con altri. Riferire eZ/a a Beatrice, come 
fa il Fraticelli, è assurdo. 

3 Capp. 5, 10. 

BiiRTOLi. — Stor. della Letterat. Ital -> Voi. IV 12 
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tezza. Né basta. Quelle due povere donne della 
difesa potevano bene esser sempre vive, quando 
Dante divulgava la sua Vita Nuova, e tutti a 
Firenze dovevano sapere i loro nomi , se la gente 
parlava di quegli amori. Or come? Dopo averle 
compromesse, farle anche comparire ridicole? Fin- 
gere oggi di spasimare per esse, e domani pro- 
clamare a suon di tromba ch^ ei fingeva di amar 
loro per allontanare i sospetti da un' altra ? 

Bisognerebbe credere che la moralità ai tempi 
di Dante fosse troppo diversa da quella che è 
oggi, per reputare capace di una simile azione 
quel primo e grande cittadino di Firenze. Se tutto 
ciò fosse vero , esattamente vero , il cantore della 
rettitudine diventerebbe un essere dispregevole. 

Togliamo adunque dal novero dei fatti sto- 
rici tutte le visioni, il numero nove, la data 
troppo sospetta della morte di Beatrice, e le 
donne della difesa. Che cosa festa per assegnare 
alla Vita Nuova il carattere di libro storico? Ci 
resta la menzione che vi è fatta del padre di 
Beatrice e di un altro suo strettissimo congiunto. ^ 
Orbene: ha ciò un gran valore? un valore che 
basti a poter sentenziare che la Vita Nuova è 
propriamente narrazione di fatti reali? Apriamo 
per un momento un altro libro dell' Alighieri, un 



1 Capp. 22, 33. Cfp. Torri, Prefaz. air edizione fiorentina della 
Vita Nuova, del 1839 (riprodotta nelfediz. livornese del 1843); 
B* Ancona, La Beatrice di Dante t discorso premesso alla ediz. pi- 
sana del 1872. 
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libro, nel quale siamo tutti d'accordo fortunata- 
mente a riconoscere che egli parla della Filoso- 
fia. Che cosa vi troviamo noi? Vi troviamo che 
anche là un padre è assegnato alla donna : « dico 
e affermo che la donna , di cui io innamorai ap- 
presso lo primo amore, fu la bellissima e onestis- 
sima figlia deir Imperadore dell'Universo, alla 
quale Pittagora pose nome Filosofia ».^ Né un 
padre solamente, ma altri parenti ancora; « e 
non solamente di lei era così desideroso, ma di 
tutte quelle persone che alcuna prossimitade aves- 
sero a lei, per familiarità o per parentela al- 
cuna».^ Vi troviamo che questa Filosofia ha un 
cuore e due occhi, ^ e sentiamo Dante riscaldarsi 
per essi tanto d' affetto da esclamare : « Oh dol- 
cissimi ed ineffabili sembianti e rubatori subitani 
della mente umana, che negli occhi della Filo- 
sofia apparite, quando essa alli suoi drudi ra- 
giona!»^ Ed altrove: «Oh quante notti furono 
che gli occhi dell' altre persone chiusi dormendo 
si posavano, che li miei nell'abitacolo del mio 
amore fisamente miravano ».^ 

Queste parole che noi leggiamo nel Convito 
ci dicono in modo irrecusabile che Dante era fa- 
cile a lasciarsi trasportare dal sentimento , anche 



1 Convito^ tratt. ii, cap. 16. 

s Tratt. in, cap. 1. 

3 Tratt. IH, cap. 12; tratt. ii, cap. 16; tratt. ni, cap. 15. / 

^ Tratt. II, cap. 16. 

5 Tratt. HI, cap. 1. 
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parlando di esseri allegorici; e che era portato 
al parlare metaforico, anche là dove a noi mo- 
derni ogni metafora parrebbe da escludersi. Se 
la Donna allegorica del Convito aveva un padre, 
amici e parenti , è ella una buona ragione il dire 
che la Donna della Vita Nuova deve essere sto- 
rica, perchè ha un padre ed un fratello? Se nel 
Convito Dante esce in esclamazioni così calde 
d'affetto, come quelle che abbiamo citate, quale 
valore avranno, a provare la storicità della Vita 
Nuova, le esclamazioni consimili che possiamo 
rinvenirvi ? 

Ma c'è un altro e formidabile argomento in 
favore della verità letterale di ciò che è narrato 
nella Vita Nuova-, l'argomento dell' autorità. Il 
Boccaccio, Benvenuto da Imola, Filippo Villani, 
il Manetti, il Landino, il Bruni parlano degli 
amori di Dante con una Beatrice realmente esi- 
stita. Come si può mettere in dubbio l'afferma- 
zione di tali uomini? E probabile, dice il mio 
carissimo Rodolfo Renier,^ « che il Boccaccio, 
vecchio, incaricato nel 1373 dalla Repubblica Fio- 
rentina di leggere e commentare la Commedia^ 
d' innanzi a gran turba di que' tali , che dai padri 
loro dalli avi di leggieri avriano potuto attin- 
gere notizie precise sulla vita privata del poeta, 
osasse riconfermare esplicitamente, solennemente 
ciò che intorno alla Portinari aveva scritto, ag- 



J Op. cit., pag. 146-47. 
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giungendo sé avere quella notizia ricavata da 
persona che Bice conobbe e fu per consangui- 
neità strettissima a lei ? » 

Io non ho, veramente, nessuna difficoltà ad 
ammettere che il Boccaccio dicesse il vero; ma 
il vero come gli era stato riferito. Quando com- 
parve il libro della Vita Nuova ^ Dante come 
scrittore era poco noto. Appena forse alcuni dei 
suoi intimi potevano aver letto qualcheduna delle 
sue liriche giovanili. Conosciutosi adunque quel 
libro, era difficile supporre in esso, allora, quello 
che possiamo vederci noi oggi, noi conoscitori 
pieni di tutto il sistema poetico dell'Alighieri. 
Era per conseguenza naturale, era anzi, quasi 
direi,; necessario che in molti di quei lettori na- 
scesse la curiosità di sapere chi fosse stata quella 
Beatrice che aveva sì fortemente innamorato il 
poèta di sé. E di una Beatrice restava fresca 
memoria, di una Beatrice, si noti, che abitava 
le case vicine a quelle degli Alighieri, di una 
Beatrice forse bellissima e morta in età giova- 
nile. Che cosa ci voleva di più, perchè dal dire: 
poteva esser quella, si passasse in un attimo ad 
affermar che fu quella, quella proprio, di cui Dante 
s'innamorò? Ed una volta creatasi la leggenda,, 
può benissimo il Boccaccio averla in buona fede 
accolta e narrata; può in buona fede averla cre- 
duta vera anche la persona « per consanguinità 
strettissima » alla Portinari. Chi poteva smen- 
tirla? Quello stesso geloso segreto, di cui Dante 
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narrava aver voluto circondare il suo affetto; 
quel dubbio continuo che traspare dalle sue pa- 
gine, se la pudica fanciulla corrispondesse o no 
air amor suo,, dovevano contribuire a rendere 
credibile la giovanile inclinazione dell'Alighieri 
per la sua vicina. E, ad ogni modo, poiché una 
Beatrice pareva necessaria a trovarsi, là più fa- 
cile era la Portinari. 

Resterebbe, è vero, la data del 1290, che 
troviamo nel Boccaccio, e che coincide con quella 
della Vita Nuova. Ma chi dice a noi che ap- 
punto dalla Vita Nuova non l'abbia il Boccac- 
cio desunta? Perchè, si badi bene, più volte egli 
ricorda T opera di Dante, mostrando chiaramente 
d'averla letta. E non si opponga, di grazia, che 
se la Beatrice Portinari non fosse morta nel 1290, 
si sarebbe notata la contradizione tra l' anno vero 
della -morte di lei e quello assegnatole dall' Ali- 
ghieri, e non si sarebbe quindi formata la leg- 
genda della figliuola di Folco. Bisogna ripor- 
tarsi ai tempi, bisogna che teniamo bene in mente 
come per i contemporanei di Dante, Dante non 
era quello che è oggi per noi. Noi oggi cerchiamo 
ogni minima particolarità della sua vita e delle 
sue opere; noi indaghiamo, confrontiamo, argo- 
mentiamo. Ma è naturale che così non si facesse 
nei primi anni del secolo xiv. Una Portinari, 
maritata ad un oscuro cavaliere de' Bardi, era 
morta giovane, supponiamo, dall' 80 al 90. Chi 
si ricordava più dell'anno preciso, dodici, quin- 
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dici , venti anni dopo ? Forse qualche vecchio delle 
due famiglie. Ma ad essi che doveva importare di 
ciò? Sapevano essi neppure che si pretendeva di 
identificare la loro Beatrice colla fanciulla cantata 
nelle liriche del giovane poeta? E sapendolo, non 
potevano esserne lusingati?! 

Adagio, si oppugna ancora. Non c'è il Boc- 
caccio solo; ci sono altri scrittori che nominano 
la Portinari. Ma anche questo è un argomento 
molto fragile. Benvenuto da Imola copia il Boc- 
caccio nel racconto della festa del maggio, e 
dell'incontro dei due fanciulli.^ Filippo Villani 
non nomina la Portinari, ma dice semplicemente: 



1 Del resto ci vuol poco a capire che le date del Boccaccio non 
«ono esatte. Se Dante scrisse la Vita Nuova quasi nel suo ventesimo 
-sesto anno, vorrà dire che egli non aveva ancora 26 anni. Supponiamo 
che ne avesse 25, tanto più che appunto i 25 anni sono per lui il 
principio della gioventù {Convito, cap. 24). Ma quando Dante aveva 
^5 anni eravamo al 1290. Come dunque poteva esser passato un anno 
dalla morte di Beatrice, se questa precisamente nel 1290 mori?Cfr. 
Biscioni, Prefazione alle prose di Dante ecc., invano confutato bilio- 
samente dal signor Fraticelli, Dissert. sulla Vita Nuova. Al Boccaccio 
«i potrebbe ancora domandare come sia possibile che Dante scrivesse 
la Vita Nuova quasi nel suo ventesimo sesto anno, se parla della 
Donna pietosa, che nel Convito (II, ii) dice apparsa a lui due anni 
-dopo la morte di Beatrice; e se nella Vita Nttova (cap. xli) parla 
^i un fatto accaduto nel 1300. 

2 4c .... volo te scire, quod, cum quidam Fulcus Portinarius, 
honorabilis civis Florentiae, de more faceret celebre convivium kaien- 
dis mali, convocatis vicinis cum dominabus eorum, Dantes tunc pue- 
Tulus novem annorum, secutus patrem suum Aldigherium, qui erat 
unus de numero convivarum, vidit casu Inter alias puellas puellulam 
fìliam praefati Fulci, cui nomen erat Beatrix, aetatìs viii annorum,. 
mirae pulchritudinis, sed majoris honestatis; quae subito intravitcor 
•ejùs ita quod nunquam postea recessit ab eo, donec illa vixit.. .». 
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« Is, dum juvenis adhuc dulci usu patriae fruere- 
tur, Beatricis, cui morositate florentinae fàcetiae 
Bice dicebatur, amore castissimo, qui in ipso pue- 
ritiae limine coeperat, ardentissime teneretur, in 
ejus honorem multas composuit cantilenas etc. ». 
Il Manetti copia anche' esso il Boccaccio; e così 
questi resta indubbiamente la fonte unica della 
supposta identità tra la Beatrice poetica e la Bea- 
trice storica. 

Ed ora passiamo a vedere come sia dipinta 
nella Vita Nuova la Beatrice poetica. Sarà que- 
sta, crediamo, la dimostrazione migliore che tra 
essa e la Beatrice storica non e' è legame alcuno. 
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CAPITOLO IX 



Li BEATRICE DELLA VITA NUOVA 



Risolleviamo qui, prima di tutto, una vecchia 
questione : Beatrice era veramente il nome della 
donna amata da Dante? Quelle parole, già tante 
e tante volte citate : « la quale fu chiamata da 
molti Beatrice, i quali non sapeano che si chia- 
mare »,^ esprimerebbero, secondo T opinione più 
generalmente accettata, che coloro, i quali non 
sapevano il vero nome di lei, la chiamavano bea- 
tricey perchè ella beatificava colla propria vista. 
Ma io domando, perchè Dante si sarebbe qui, al 
principio del suo libro, nel luogo solenne, dove 
nomina per la prima vòlta la donna dell'amor 
suo, perchè si sarebbe curato di farci sapere come 
la •chiamavano gli alù^i? Ed egli stesso poi sa- 
peva come chiamarla, se agli occhi suoi questa 
fanciulla appariva per la prima volta? In quello 



1 Gap. 2. Intorno alle varie ìoterpetrazioni date ad esse ved. Vita 
Nuova ediz. D'Ancona, pag. 61. Ved. pure Rivista di Filologia Ro- 
manza^ I, 46; ToDESCHiNi, Scritti su Dante^ II, 8; Mnzzi, lettera 
al Torri, nella Vita Nuova, ediz. Torri, Livorno, 1843. 



186 CAPITOLO IX 

stesso verbo apparire non ci è forse qualche cosa 
di subitaneo, d'improvviso, di nuovo, che ac- 
cenna come egli medesimo. Testatico fanciullo, 
non sapesse il nome della celeste creatura che 
passava davanti ai suoi occhi come una visione di 
paradiso ? Se la Vita Nuova fosse un libro scritto 
sotto la immediata influenza della passione, non 
si sarebbe in diritto di chieder conto minuto di 
ogni sua frase e di ogni sua parola; ma essa è 
invece un libro, dettato , quando già Beatrice era 
morta, e noi possiamo esser certi che tutto è in 
essa profondamente meditato, e meditato alla 
maniera Dantésca. Inoltre, nel seguito della TVte 
Nuova non e' è parola che accenni alla heatì- 
ficazione prodotta dalla donna sugli altri, al- 
meno finché la donna non comincia a indiarsi. ^ 
Una ragione, dunque, conviene che ci sia del 
perchè Dante pone quelle sue parole in luogo ed 
in forma così notabile. Contentarsi superficial- 
mente di credere ch'egli abbia voluto dire che 
coloro, i quali non sapevano il nome di Beatrice, 
pur la chiamavano col nome vero che ella aveva, 
perchè ella era beatrice di nome e di fatto, non 
ci pare possibile. E quindi necessario per noi di 
includere tra quei molti anche Dante istesso. Ma 
perchè, nuova difficoltà, parlerebbe egli di molti 
e non di sé solo? A noi pare di scorgere una 



1 Cioè nel peDultimo capitolo della seconda parte, quando già 
slamò vicinissinìi alla morte. 
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intima relazione tra questi molti, che chiamavano 
beatrice la donna, a cui è consacrata la Vita 
Nuova y e quei molti, i quali erano famosi tro- 
vatori in quel tempo, ^ ai quali l'Alighieri mandò 
il sonetto A ciascun alma presa e gentil core, 
a fine che giudicassero la sua visione. Noi sap- 
piamo che tra quei molti c'erano Gino da Pi- 
stoia e Guido Cavalcanti, perchè possediamo le 
loro risposte. La fratellanza artistica dei poeti 
della nuova lirica toscana verrebbe così ad es- 
sere affermata; e le prime parole della Vita Nuova 
ci direbbero in che cosà risiedesse il carattere 
principale della scuola poetica, a; cui appartene- 
vano Dante, Gino e Guido. Noi sappiamo già che 
cosa fosse la donna cantata da questi ultimi, 
quali le sue qualità, quali gli effetti prodotti da 
essa. Or se noi vedremo tra poco essere uguale 
a quella del Gavalcanti e del Sinibuldi la donna 
deir Alighieri, se potremo stabilire che la mede- 
sima idealità informa tutte queste creature, che 
la medesima beatificazione proviene da esse sullo 
spirito dei loro poeti, ci sarà chiaro perchè tutti 
•chiamassero beatrice la donna, a cui non sape- 
vano qual nome dare, perchè ella non avea nome 
alcuno. 

Gì conferma in questa interpetrazione quel- 
r altra frase famosa: « la gloriosa donna della mia 
mente», che s'intende benissimo, se noi consi- 

> Gap. 3. 
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deriamo la beatrice come donna ideale, ma che 
non s'intende più affatto se vogliamo ostinarci 
a credere nella realtà storica di una Portinari 
qualunque, e in un vero sentimento erotico di 
Dante per lei. ^ La donna della mente è Y essere 
vagheggiato dal pensiero del poeta, visto da lui 
cogli occhi dell'immaginazione e del desiderio, 
contemplato neU' estasi di un amore che tende a 
trascendere dalla terrà al cielo. Il poeta adorna 
di ogni perfezione codesta creatura, propriamente 
come dice l'Alighieri stesso: 

.... lo imaglnar, che non si posa. 
L'adorna nella mente, ov'io la porto.* 

La beatrice è la sua beatitudine. Le due pa- 
role nella Vita Nuova si equivalgono : Apparuil 
jam heaUtudo vestila, fa dir Dante dallo spirito 
animale allo spirito del viso. ^ « Io era in luogo 
(dice altrove), dal quale vedea la mia beatitu- 
dine » ; "^ ed ancora : « io mi dilungava dalla mia 
beatitudine ».^ Tutto ciò ch'egli chiede a questa 
sua beatitudine è il saluto: ^ un saluto che diventa 



1 A proposito della donjia della mente e dell' amor ragionale 
ved. le belle e concludentissime osservazioni del bravo Renier, nel 
suo libro già più volte citato, pag. 108 e sgg. 

2 Canz. Amor che muovi tua virfU dal cielo. 

3 Gap. 2. 
< Gap. 5. 
5 Gap. 9. 
« Gap. 18. 
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la salute del suo spirito, onde la donna stessa è 
chiamata donna della salute.^ E mirabili in lui 
sono gli effetti di quel saluto, anzi non in lui 
solo, ma in tutti coloro che la mirano: 

Tanto gentile e tanto onesta pare 
La donna mia, quand*ella altrui saluta, 
Ch'ogni lingua divien tremando muta, 
E gli occhi non ardiscon di guardare. 



Vede perfettamente ogni salute 
Chi la mia donna tra le donne vede 

Ov'ella passa ogni uom ver lei si gira 
E cui saluta fa tremar lo core.^ 



Anche la donna di Dante, come quella degli 
altri poeti del nuovo stile, ha in sé delF ange- 
lico: «Dicevano molti, poiché passata era: que- 
sta non è femina, anzi é uno de' bellissimi angeli 
del cielo » ; ^ e nei versi : 

E par che sia una cosa venuta 

Di cielo in terra a miracol mostrare 



^ Gap. 3. Cfr. Boehmer, Emendationen u. Conjecturen zu Dante' s 
Schriften, neW Jahrbuch der deutschen Dante-Gesellschaft^ I, 387, 

2 Cfr. col cap. xi. E cfr. poi con la ballata di Lapo Gianai (pag. 14 
del presente volume), col sonetto del Frescobaldi (pag. 15), colla 
ballata dell' Alfani (pag. 39), col sonetto di Gino (pag. 107). 

3 Cap. 26. 
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Qnel ch'ella par quand'aa poco sorrìde, 
Non si può dìcer nò tener a mente, 
Sì è nuovo miracolo gentile, i 



Davanti a lei fuggono tutti i vizi, con lei si 
accompagnano tutte le virtù: 

Fuggon dinanzi a lei superbia ed ira 
La vista sua face ogni cosa umile. 

In ogni cosa eh' ella miri s' infonde la sua gen- 
tilezza : 

Si fa gentil ciò eh' ella mira. 



Chi potesse guardarla o diventerebbe nobile 
cosa o morrebbe: 

E qual soffrisse di starla a vedere 
Diverria nobil cosa, o si morria. 

Il poeta è pieno di paura dinanzi a lei: ella 
4c volse gli occhi verso quella parte, ov'io era 
molto pauroso »;^ e sente quel desiderio della 
morte che è una delle caratteristiche di tutti i 
poeti del nuovo stile: 



1 Gfr. con Lapo QiaDDÌ (pag. 14); con poesie di Cìdo (cap. y)6 
col Cavalcanti, pagg. 138, 139. 
» Cap. 3. 
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E spesse fiate pensando la morte 
Me ne viene un desio tanto soave 
Che mi tramuta lo color del viso. 



. . . '. Morte, assai dolce ti tegno, 

Tu dèi ornai esser cosa gentile, 

Poi che tu se' nella mia donna stata, 

E dèi aver piotate e non disdegno. 

Vedi che sì desideroso vegno 

D' esser de' tuoi , eh' io ti somiglio in fede. 

Vieni, che '1 cor ti chiede 



A noi pare evidente che la donna e V amante 
sieno qui gli stessi di quelli che abbiamo già ve- 
duti indietro. La beatrice di Dante è la beatrice 
di Lapo, di Guido, di Gino, ed in questa ugua- 
glianza, in questa uniformità di concepimento 
artistico sta la prova maggiore della sua non 
oggettività. 

Ma per Dante le prove sono anche più abbon- 
danti. Basta leggere, mi pare, la Vita Nuova 
senza preconcetti, per accorgersi che la beatrice 
è un essere puramente ideale. Non, si badi bene, 
un essere allegorico, non la Sapienza, come vo- 
leva il Biscioni,^ il cui ragionamento non è poi 
da metter tanto in ridicolo, come qualcheduno 
ha fatto : non la Monarchia Imperiale del Ros- 
setti ; ^ non Y intelligenza attiva del Perez ; ^ ma 

1 Prefazione alPediz. fiorentina del 1723 delle Prose di Dante ecc. 

2 II mistero dell* Amor Platonico^ Londra, 1840. 

3 La Beatrice svelata^ Palermo 1865. Il libro del signor Fran- 
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la donna; la donna terrena contemplata nelle 
più nobili, più alte, più celesti sue qualità; guar- 
data coir occhio un po' mistico degli uomini me- 
dievali in genere, ed in ispecie di questi Fiorentini 
Bianchi della fine del secolo xiii; la donna ter- 
rena che a poco a poco acquista qualche cosa 
deir angiolo ; un essere vago , astratto , impalpa- 
bile che si concretizza in ogni volto gentile di 
bella fanciulla, per tornar poi a sfumare nelle 
forme più aeree. 

Anche noi moderni abbiamo forse in certi mo- 
menti della nostra esistenza provato qualche cosa 
di simile. Abbiamo dato vita a un sogno della 
nostra mente, abbiamo vagheggiata questa par- 
venza come cosa reale, ci siamo affezionati a 
questa illusione. Ma quanto più non doverono 
esser potenti quei cuori e quelle fantasie medie- 
vali neir oggettivare i loro sentimenti ! E la hea- 
trice dei poeti del nuovo siile non è appunto altro 
che la oggettivazione di una intima e profonda 
soggettività. Dicevo che in Dante le prove sono 
più abbondanti che negli altri. Esaminiamone al- 
cune. E naturale che essendo la donna un' idea- 
lità, debba nel poeta esser continuo, incessante 
il desiderio di vederla, e penoso, faticoso al suo 
spirito il non poterla afferrar mai nella sua con- 
cretezza. Ed ecco questo stato ritratto chiara- 



cesco Perez giova assai a far conoscere lo stato del pensiero nel Me- 
dioevo, ma non giova a svelare Beatrice. 
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mente nelle parole: «sì tosto com'io immagino 
la sua mirabil bellezza, sì tosto mi giugno un 
desiderio di vederla, il quale è di tanta vir- 
tute, che uccide e distrugge nella mia memoria 
ciò che centra lui si potesse levare, e però non 
mi ritraggono le passate passioni da cercare la 
veduta di costei ».^ Anche prescindendo da quel 
bellissimo ed evidentissimo immaginare la sua 
bellezza j come spiegherebbero i difensori della 
Beatrice storica quel dire che il desiderio di ve- 
dere la donna distrugge nella sua memoria ciò 
che si potesse levare contro di lui? Prendereb- 
bero essi alla lettera tutto il racconto del cap. 14 ? 
Crederebbero realmente che il poeta, anche prima 
di vedere Beatrice colP altre donne, sentisse il 
mirabile tremerei Crederebbero ch'egli proprio 
avesse « tenuti i piedi in quella, parte della vita, 
di là dalla quale non si può ire più per intendi- 
mento di ritornare »? Se T amore di Dante fosse 
una realtà , se la Beatrice fosse stata veramente 
una fanciulla in carne ed ossa, non avremmo noi 
mille ragioni di rimproverare al poeta di non 
averci voluto far conoscere, pure scrivendo la 
storia del proprio amore, le ragioni di questi 
subitanei terrori, di questi trasfiguram£nti, che 
appena si potrebbero creder veri in uno spirito mo- 
derno, in un contemporaneo del Byron, del Goethe 
o del Leopardi? Perchè, ricordiamocelo bene, noi 



1 Gap. 15. 

fiAftTOLi. — 6k. delU Letterat. Ital. — Voi IV. 13 
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siamo alla fine del secolo xni^ siamo in un^età, 
nella quale sono ancora compiutamente scono- 
sciute le torture del sentimento odierno, le sue 
raffinatezze, le sue malattie, il suo stato di orga- 
smo continuo. Né varrebbe Y opporre che Dante 
fu un uomo eccezionale. Eccezionale, in parte, sì; 
ma non eccezionale tanto da poter trovare in lui 
quello che è proprio d' altre età, da potere in lui 
vedere un' anticipazione di quattro o cinque se- 
coli. E poi, che forse questo terrore alla vista 
deUa donna amata, questo sentirsi invasi daUa 
morte al suo avvicinarsi , è proprio solamente di 
Dante ? Non Y abbiamo noi notato e fatto rilevare 
negli altri poeti della scuola medesima? È dun- 
que vero per tutti? No, non è vero, anzi, per 
nessuno. piuttosto diciamo che è verità, ma 
solo in quanto ci rappresenta il tormento dello 
spirito K^he anela ad una idealità non possibile a 
raggiungersi. Prima che la donna reale produca 
questi effetti, dovranno passare molte centinaia 
d'anni. Al secolo xni siamo ancora nell'età di 
mezzo, nell'età, in cui l'amore reale parlava il 
linguaggio del Romanzo della Rosa e ieìY Albata 
della Provenza. Al di fuori e al di sopra di ciò 
l'amore si avvolgeva subito in simboli e s'idea- 
lizzava; la donna vera cedeva il posto ad una 
astrazione. È questo il carattere di tutta un' epoca. 
Non pretendiamo di capovolgere la storia. Arri- 
viamo pure fino al punto di dire che forse qua.1- 
che cosa di storico si nasconde nella Vita Nuova ^ 
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ma a patto di soggiungere poi subito, col We- 
gele, che la verità e la poesia vi sono mescolate 
in così alto grado che è affatto impossibile di 
separare V una dall' altra. ^ 

Intesa bea^nce come la donna ideale, anche 
quel ^a6&am ( altrimenti inesplicabile, strano, di- 
sgustante) ch'ella fa dell'innamorato poeta, non 
solo s'intende, ma diventa naturalissimo. Non 
isfugge essa sempre ad essere vista , afferrata nella 
sua realtà? E non è appunto lei che distrugge 
ogni pietà negli altri, i quali non possono com- 
prendere dove il pensiero del poeta si affisi ? Ecco 
perchè ^l vostro gabbo uccide \k pietà altrui,^ ecco 
ancora perchè le donne gentili . ... si gabbavano 
di me con questa gentilissima.^ Non aggrottino 
le ciglia, in grazia, i difensori della Portinari. ^ 



^ Dante Alighieri's Leben und Werke^ Iena, 1874, pag. 110. 
Ecco le sue testuali parole : « Nach langer und sorgfòUiger ErwàgUDg 
sind wìr vielmehr zu der Ueberzeugung gelangt, dass in diesem ìd 
Rede stehenden Verhàltnìsse Wahrheit uod DìchtuDg in so hohem 
Grade gemisòht sind, das es unmòglich ìst, sìe voUstàndig von einaD- 
der zu scheiden ». 

* Son. Ciò che m'incontra nella mente ^ more. 

8 Gap. 24. 

^ Uno de* luoghi della Vita Nuova, sul quale di preferenza si fon- 
dano i sostenitori della identità tra la Beatrice Dantesca e la figlia 
di Folco Portinari, è quello, dove è detto « che alquanti peregrini pas- 
savano per una via, la quale è quasi in mezzo della cittade, ove nac* 
quo, vi vette e mori la gentilissima donna, e andavano, secondo che 
mi parve, molto pensosi » (cap. 41). Il D* Ancona a questo luogo an- 
nota: «Le case Portinari erano dove è ora il palazzo Ricciardi, già 
Salviati .... in via del Corso, presso il Canto dei Pazzi. Se la Bea- 
trice di Dante fosse un simbolo, una astrazione, perchè farla nascere, 
vivere e morire in quella via del Corso, che è proprio in mezzo 
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Quelle donne y concediamolo, possono essere sto- 
riche. Ma nulla vieta di credere che là, appunto, 
là in mezzo ad una festa, dove molte belle e gen- 
tili donne son convenute, la bellissima figlia del 
suo pensiero apparisse a Dante, e ch'egli la sen- 
tisse avvicinarsi nel cuor suo. Nulla vieta che noi 
intendiamo che il poeta finga che con lei parlas- 
sero le altre donne, ognuna delle quali aveva di 
lei una particella in sé. Precisamente, la vista 
delle altre donne, in mezzo alle quali si trova 
Dante, fa sorgere l'immagine dell'alta donna, alla 
quale egli aspira, e che non trova compiuta in 
nessuna di quelle che lo circondano. Quindi il 
tramortire y quindi l^ ebrietà del gran tremore j 
quindi lo sforzo affannoso, che incessantemente 
si ripete, di vederla, e l'angoscia di non poterla 
veder mai, e il cuore che gli trema appena alza 
gli occhi per guardar lei, la quale non esiste che 
dentro alla sua mente, alla sua fantasia, al suo 
spirito : 

Spesse fiate venemi alla mente 
L'oscura qualità ch'Amor mi dona; 
E vienmene pietà sì, che sovente 
Io dico: ahi lasso! avvien egli a persona? 



della dttade^ anzi la taglia per traverso da un capo air altro, e dove 
appunto nacque^ visse e morì la figlia di messer Folco Portinari e 
di Madonna Gilia Caponsacchi? » (Ediz. Vita Nuova ^ pag. 124). Per- 
metta il mio acuto amico chMo risponda alla sua interrogazione due 
cose. La prima, che Vove nacque ecc. sì riferisce alla dttade e non 
alla via. La seconda, che la figlia di Folco Portinari e di Oilia Ca- 
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Ch'amor m'assale subitanamente 
Sì, che la vita quasi m'abbandona; 
Campami un spirto vivo solamente, 
E quei riman, perchè di voi ragiona. 

Poscia mi sforzo, che mi voglio aitare; 
E così smorto e d'ogni valor vóto 
Vegno a vedervi, credendo guarire: 

E se io levo gli occhi per guardare, 
Nel cor mi si comincia uno tremoto, 
Che fa da' polsi l'anima partire. 

Se noi teniamo la beatrice come la donna 
ideale, intendiamo subito quelle parole di Dante 
(altrimenti molto astruse), nelle quali egli vuole 
identificare Beatrice e V Amore : « Chi volesse sot- 
tilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe 
Amore, per molta somiglianza che ha meco ». ^ 
Beatrice infatti non è per il poeta che un'idea, 
che un sentimento, che un'astrattezza, com'è 
l'Amore, personificato anch'esso da Dante, ma 
la cui persona non è visibile che' dagli occhi della 
mente. Beatrice è la donna che bea, che inna- 
mora, è l'amore del poeta, e sta bene che delle 
due idealità ne sia fatta una sola. Ed ecco an- 
cora che noi comprendiamo la ragione, per la 
quale Dante dice : quando gli amici mi domanda- 



ponsacchi andò «moglie di un cavaliere de* Bardi /chiamato messer 
Simone » (Boccaccio, comm. al e, ii). Come dunque potè ella nascere^ 
vivere e morire in casa dei Portinari? Che vi nascesse sta bene, ma 
che vi vivesse poi tutta la sua vita e vi morisse, non sembra possi- 
bile, se pur non si giunga a provare che messer Simone andò a moglie. 
1 Gap. 24. 
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vano : « per cui t'ha così distrutto questo Amore? 
ed io sorridendo li guardava , e nulla dicco loro ».^ 
Perchè quel silenzio? e perchè quel sorriso? È 
chiaro. Dante non poteva dire per chi T Amore 
r avesse distrutto , e sorrideva al pensiero eh' essi 
fantasticassero di una vera e propria persona. Si 
ponga ben mente a quella frase: sorridendo li 
guardava: e' è lo stupore, c'è la meraviglia, e' è 
il compatimento per essi che non potevano com- 
prendere il secreto del suo spirito. Perchè avrebbe 
Dante sorriso, se si fosse trattato di un amore 
per una donna reale ? Che ragione e' era di sor- 
rìdere ad una così naturale domanda degli amici ? 

Evidente è pure, secondo il nostro concetto, 
che Dante ci dica che Beatrice € non pare figliuola 
d' uomo mortale, ma di Dio » ; ^ e che eUa sia chia- 
mata « distruggitrice di tutti i vizi e regina delle 
virtù »;^ ed ancora che Dante scriva che l'im- 
magine di lei fosse « di sì nobile virtù che nulla 
volta sofferse che Amore mi reggesse senza il 
fedel consiglio della ragione > .^ 

Abbiamo poi nella Vita Nuova un passo , sul 
quale io richiamo la speciale attenzione dei let- 
tori. Annunziata la morte di Beatrice,^ Dante 
soggiunge : « forse piacerebbe al presente trattare 



1 Gap. 4. 
« Gap. 2. 
» Gap. 10. 
* Gap. 2. 
5 Gap. 29. 
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alquanto della sua partita da noi » ; ma egli non 
vuol farlo per più ragioni, e tra le altre per que- 
sta: «non è convenevole a me trattare di ciò, 
per queUo che, trattando, mi converrebbe essere 
lodatore di me medesimo (la qual cosa è al po- 
stutto biasimevole a chi '1 fa), e però lascio cotale 
trattato ad altro chiosatore » . Queste parole o 
sono state commentate nel modo più superficiale 
ed assurdo,^ o è stato dichiarato che non s'in- 
tendono. Il dotto e venerando Carlo Witte dice 
a questo luogo : « Quale sia la ragione, per cui 
Fautore non abbia potuto trattare della partita 
di Beatrice senza essere lodatore di sé medesimo, 
non saprei indovinare, né trovo che altri sia stato 
più felice».^ Il Torri scrive: « Veramente riesce 
difficile il comprendere siffatta proposizione ».^ 
Il D'Ancona: « io confesso di non intenderci 
nulla». ^11 fatto è abbastanza singolare; che in 
un libro come quello della Vita Nuova j studiato 
e ristudiato, analizzato, sottoposto alle indagini 
più minute da dotti italiani - e da dotti stranieri , 
s' abbia da trovare un luogo che resiste ad ogni 
ragionevole interp etrazione, che non offre nep- 
pure il campo a qualche congettura. E pure è 
così, né potrebbe essere altrimenti, finché si vo- 



* Ved. ediz. Fraticelli. 

2 Edjz. della Vita Nuova, pag. 86. 

3 Ediz. della Vita Nuova , pag. 64. 

* Ediz. della Vita Nuova^ pag. 112. 
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glia attribuire alla Beatrice una esistenza ogget- 
tiva. Come, infatti, è egli possibile che il pariare 
della morte della Portinari (della sua partita da 
noi) ridondi in lode di Dante ? Si capisce che i 
più acuti ingegni, che i più profondi conoscitori 
delle opere dantesche abbiano dovuto onesta- 
mente confessare che quelle parole sono indeci- 
frabili. Ma ben altrimenti va la cosa se noi con- 
sideriamo la beatrice come la donna ideale , come 
un essere contemplato dal poeta nei fremiti della 
sua fantasia, ma che non ha un^ esistenza a sé, 
che non vive al di fuori di lui. La morte della 
beatrice allora accade dentro lo spirito del poeta, 
non è la morte di una persona , ma di un' idea. 
E se noi trovassimo che un nuovo amore inva- 
desse quell'anima, un amore che non avesse nep- 
pur r apparenza di essere rivolto a cosa umana 
e terrena; se noi potessimo quasi assistere alle 
battaglie sostenute dall'uomo per ispogliarsi della 
vecchia adorata immagine della sua giovinezza, 
allora ci sarebbe agevole intendere, perchè il trat- 
tare della partita di quell' immagine idoleggiata 
nei sogni dell'età giovanile sarebbe un lodare 
sé stesso. Sarebbe, cioè, un dover dire tutte le 
lunghe pene, gl'intimi e segreti sforzi sostenuti 
dal suo spirito per allontanarsi dall' amore umano 
che lo beava, e addirsi al nuovo amore della 
scienza. Sarebbe un dover narrare quanto amaro 
riuscisse al cuor suo distaccarsi dal fantasma 
cantato nelle dolci rime dell'età più bella, per 
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isprofondarsi nelle ardue e severe meditazioni fi- 
losofiche. 

Ma lo abbiamo noi questo nuovo amore di 
Dante ? Esiste nella Vita Nuova la storia di que- 
sto passaggio dalla donna ideale, dalla giovanile 
beatrice all'austera filosofia? È quello che ve- 
dremo tra poco. 
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CAPITOLO X 



ORGANISMO DELLA VITA NUOVA 
E LA DONNA PIETOSA 



La Vita Nuova ha una prima parte che ab- 
braccia diciassette capitoli e dieci poesie,^ cioè 
sette sonetti, un sonetto rinterzato * e due bal- 
late. Queste poesie hanno un carattere speciale, 
che può compendiarsi dicendo che esse tengono 
assai delle scuole poetiche precedenti.^ Il poeta 
€ dissimula Y esiguità del concetto col cerimo- 
niale della forma, col linguaggio consuetudina- 
rio delle corti e del codice d'amore, co' fioretti 
dello stile ch'era allora di moda»."* Quanto al 



1 Cfr. la divisioDe del Witte, qaella del D*Aiicona, e quella dello 
Scartazzini , in Dante Alighieri^ seine Zeit, sein Lében u. seine Werke^ 
V. Buch, cap. II. 

2. Per giudicare del valore del Fradcelli , che osava farsi pubbli- 
calore delle Liriche di Dante, si legga la nota eh' egli pone al sonetto 
rinterzato: voi, che per la via d'amor passate^ ediz. Barbèra, 1873. 
pag. 58. 

3 Ved. il bel lavoro del Carducci, Delle Rime di DanU Alighieri^ 
negli Studi Letterari, Livorno, 1874, pag. 164; e la nota del D'An- 
cona, neirediz. della Vita Nuova, pag. 91. 

^ Carducci, op. ciU * 
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racconto , noi abbiamo qui la Beatrice nella sua 
forma più umana; assistiamo cioè allo sforzo 
che fa il poeta per realizzare la donna, per po- 
terla vedere concreta, per ottenerne un tenue 
segno di corrispondenza, il saluto. L'anima del- 
l'uomo, innamorato di una visione ideale, sembra 
qui agitarsi nel dubbio tormentoso se quella vi- 
sione sia tutta un sogno o non abbia in sé qual- 
che cosa di reale. Né sarebbe impossibile il sup- 
porre che a quando a quando quella visione 
prendesse le forme di qualche fanciulla, diven- 
tasse per un istante realtà su qualche volto fem- 
minile. Ma, se anche vero, ciò non avrebbe 
importanza. La Beatrice resterebbe sempre il fan- 
tasma e non la donna di carne. La Vita Nuova 
non fu scritta per raccontarci la storia di un 
amore. Essa non è un diario di ciò che accadeva 
a Dante giorno per giorno , ma è composta tutta 
con un alto e ben diverso intendimento. Per ora 
intanto si ponga attenzione a questo: perchè 
quando Amore ebbe pasciuta Beatrice del cuore 
di Dante, cominciò egli a piangere e si alzò verso 
il cielo? «Appresso ciò, poco dimorava che la 
sua letizia si convertia in amarissimo pianto; e 
cosi piangendo si ricogliea questa donna nelle sue 
braccia e con essa mi parca che se ne gisse verso 
il cielo ».^ Perchè fin d'allora Amore sapeva che 
la Beatrice terrena in breve sarebbe morta, per 

» Gap. 3. 
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risorgere poi trasfigurata in Beatrice celeste. Ecco 
la ragione delle lacrime; ecco la ragione dello 
slanciarsi con essa vei^ iljcielo. Ed ecco intanto 
la prima visione della Vita Nuova ricollegarsi 
coli' ultima. Noi abbiamo così un primo fatto che ci 
prova il compiuto organismo del libro. Può essere 
vero che Dante abbia scritto a diciotto anni il so- 
netto : A ciascun^ alma presa e gentil core. Certo 
in questa, come nelle nove' poesie che seguono, 
c'è molto del giovanile, c'è, lo abbiamo già detto, 
molta incertezza rispetto all'arte; ma il commenta- 
rio in prosa è sicuramente posteriore, e l'ultimo 
verso del sonetto può essere stato rifatto dopo. 
Col capitolo XVIII comincia una seconda parte, 
la quale contiene, come Dante stesso dice, « ma- 
teria nuova e pili nobile che la passata».^ Io 
chiamerei questa parte: il principio delV india- 
mento. Qui già ci apparisce un compiuto acquie- 
tamento dello spirito , cessa ogni attinenza tra la 
donna e il poeta; il primo pensiero di porla in 
cielo, di farne la Beatrice celeste della Divina 
Commedia è già qui, quasi al principio . della 
Vita Nuova. Non più desiderio di saluto, non 
più speranza di ricambio d'amore, ma solamente 
inno di lode all' essere che sta già per trasuma- 
narsi. Gli angeli la chiedono a Dio: 

Angelo chiama in divino intelletto 
B dice: Sire, nel mondo si vede 






. iv^w^ 
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Meraviglia neiratto, che procede 
Da un'anima che fin quassù rìsplende. 
Lo cielo che non have altro difetto 
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede, 
E ciascun santo ne chiede mercede 



E Dio risponde che aspettino, fin che piace 
a lui; che soffrano in pace ch'ella resti ancora 
là , dove e' è alcuno che prevede la sua morte 
moina, e che dirà un giorno ai dannati di aver 
visto questa speranza del cielo: 

Diletti miei, or sofferite in pace 
Che vostra speme sia quanto mi piace 
Là, ov*ò alcun che perder lei s'attende, 
E che dirà neir Inferno a' malnati: 
Io vidi la speranza de'heati. 

È chiaro, dunque: nel pensiero di Dante, 
Beatrice deve morire; e fin d'ora, cioè al prin- 
cipio della nuova maniera lirica del poeta, è an- 
nunziato il suo viaggio di oltretomba. ' Ed ecco 
così un nuovo legame colla visione finale della 
Vita Nuova, il quale sempre meglio ci prova 
che i fatti non sono narrati secondo la loro suc- 
cessione, ma che sono disposti secondo un pre- 
concetto disegno. Altra prova ancora : se Dante 
nella grande Canzone che inizia la sua lirica tra- 
scendente, accenna già alla previsione della morte 
di Beatrice, il cap. xxiii del libro parrebbe fuori 
di luogo. E sarebbe effettivamente fuori di luogo , 
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se r Alighieri avesse voluto farci un racconto or^ 
dinato cronologicamente. Ma la cronologia è, io 
credo , un sogno di noi moderni. Dante ha voluto 
rappresentarci la storia del suo pensiero giova- 
nile. La donna ideale terrena, vagheggiata prima, 
si va lentamente trasformando. Bisognava spie- 
gare come nella sua mente fosse sorta la nuova 
immagine della donna che prende già le forme 
dell^ angelo, ma non è trasumanata ancora; biso- 
gnava fare intendere come si operasse questo 
lento e graduale trasumanamento, sul quale s'im- 
pernia ( mi si conceda questa brutta parola ) tutta 
la parte migliore, più solenne, più nuova della 
sua lirica. La canzone : Donne eh" avete intelletto 
d'amore è come la introduzione generale alla 
parte della Vita Nuova che precede la morte di 
Beatrice. In questa parte la donna è diventata 
angiolo, il sentimento del poeta ha del mistico; 
la poesia, come ha detto magistralmente il Car- 
ducci,^ è « leggiera, volatile, aerea », pare « un 
inno eucaristico ».* Dante è qui novatore com- 
pleto? Questa rappresentazione della donna, già 
fatta quasi simile agli angeli, questo amore, già 
diventato un'adorazione, è cosa tutta propria di 
lui? È egli il primo ad introdurre questo nuovo 
elemento della misticità nella lirica? Non mi pare. 
Il nuovo siile abbraccia tutto un periodo storico, 
ed i suoi principali rappresentanti sono, come 



^ Op. cit., pag. 174. 
« Ivi, pag. «)5. 
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già sappiamo, oltre Dante, Gino e Guido Caval- 
canti. E per il Cavalcanti abbiamo una testimo- 
nianza chiara e preziosa nella stessa Vita Nuova. 
Si osservi bene : Dante ha la visione della morte 
della sua donna. Rileggiamo quei versi divini : 



Mentr'ìo pensava la mia frale vita 
E vedea '1 suo durar com'è leggiero, 
Piansemi Amor nel core, ove dimora: 
Per che T anima mia fu sì smarrita, 
Che sospirando dicea- nel pensiero : 
Ben converrà che la mia donna mora. 
Io presi tanto smarrimento allora. 
Ch'io chiusi gli occhi viLoaente gravati; 
Ed eran sì smagati 

Gli spirti miei, che ciascun giva errando. 
E poscia imaginando. 
Di conoscenza e di verità fuora. 
Visi di donne m'apparver crucciati. 
Che mi dicean pur: Morra' ti, morra' ti. 

Poi vidi cose dubitose molte 

Nel vaQo immaginare, ov'io entrai: 
Ed esser mi parca non so in qual loco, 
E veder donne andar per via discìolte, 
Qual lagrìmando, e qual traendo guai, 
Che di tristizia saettavan foco. 
Poi mi parve vedere appoco appoco 
Turbar lo solò ed apparir la stella, 
E pianger egli ed ella; 
Cader gli augelli volando per l'a're, 
E la terra tremare; 
Ed uom m'apparve scolorito e fioco, 
Dicendomi: Che fai? non sai novella? 
Morta è la donna tua, ch'era sì bella. 
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Levava gli occhi miei bagnati in pianti, 

E vedea (che parean pioggia di manna), 

Gli angeli che torna van suso in cielo, 

Ed una nuvoletta avean davanti, 

Dopo la qual cantavan tutti: Osanna; 

E s'altro avesser detto, a voi dire' lo. 

AUor diceva Amor: Più non ti celo; 

Vieni a veder nostra donna che giace. 

LMmaginar fallace 

Mi condusse a veder mia donna morta; 

E quando 1' ebbi scorta, 

Vedea che donne la covrian d'un velo; 

Ed avea seco umiltà sì verace, 

Che parca che dicesse: Io sono in pace. 
Io diveniva nel dolor sì umile, 

Veggendo in lei tanta umiltà formata. 

Ch'io dicea: Morte, assai dolce ti tegno; 

Tu del omai esser cosa gentile. 

Poiché tu se' nella mia donna stata, 

E dèi aver piotate, e non disdegno. 

Vedi che sì desideroso vegno 

D'esser de' suoi, ch'io ti somiglio in fede. 

Vieni, che '1 cor ti chiede. 

Poi mi partia, consumato ogni duolo; 

E quando io era solo, 

Dicea, guardando verso 1' alto regno : 

Beato, anima bella, chi ti vede! 

Voi mi chiamaste allor, vostra mercede. 

La Beatrice angiolo sta dunque per morire. 
Ma prima ch'ella muoia, prima che si chiuda il 
secondo periodo dell'arte dantesca, prima che 
venga in iscena la terza figura di donna, che 
precede la Beatrice della Divina Commedia^ si 
deve render giustizia all'uomo, al quale, non 

Bahtoli. — St. d«lU Lettorat. It«l. — Voi. IV. 14 
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senza alta ragione, è indirizzata la Vita Nuova ; 
si deve, con uno dei soliti mezzi che paiono con- 
naturati alla mente di Dante, fare intendere che 
esiste una fratellanza artistica tra lui e il suo 
primo amico, e che anzi Guido fu, come lirico, 
precursore dell'Alighieri. Ecco, cosi, la visione, 
dove Giovanna o Primavera precede Beatrice ; ^ 
ed ecco la spiegazione di quella apparente stra- 
nezza di dare F etimologia dei due nomi. Non 
trascurabile poi mi sembra un' altra osservazione. 
Dice Dante di aver mandato in questa occasione 
al Cavalcanti il sonetto : Io mi sentii svegliar den- 
tro allo core, « tacendo certe parole, le quali pa- 
reano da tacere ». Crede il Carducci ^ che le parole 
da tacere fossero « che Giovanna si sopracchia- 
masse Primavera solo come pronunzia del venir di 
Beatrice; che sarebbe stato un darle una condi- 
zione inferiore, rispetto a Beatrice, di bellezza e di 
amore, e non sarebbe stato gentile verso essa 
Giovanna e il suo poeta ». Ma, mi scusi il dotto 
« carissimo scrittore, o non è anche del nome 
di Giovanna data la spiegazione medesima ? « E 
. se anco vuoli considerare lo primo nome suo, 
tanto è quanto dire Primavera, perchè lo suo 
nome Giovanna è da quel Giovanni, lo quale pre- 
cedette la verace luce ». Dicasi dunque piuttosto 
che le parole da tacere erano che Giovanna o 

1 Gap. 24. Gfr. Ruth, Studien Uber D, A.^ ein Beitrag zum Ver- 
itàndniss der Gòtt. Kom,^ TùbiogeD, 1853. 
s Vita Nuova edìz. D'Ancona, pag. 104. 
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Primavera si chiamassero così, come annunzia- 
trici di Beatrice; ma in tal caso non si ometta 
di notare una frase molto importante : Giovanna 
è chiamata da quel Giovanni, lo quale precedette 
la verace Itu^e. Chi non intenderà che la verace 
luce non sia V Alighieri stesso ? Quale altro senso 
fuori di questo potrebbe avere il ricollegamento 
di Giovanna, che precede Beatrice, a Giovanni? 
E così sembra venire confermata V interpetrazione 
di tutta quella visione del cap. xxiv. 

Ma se questa interpetrazione è giusta, se ne 
ricava pure qualche altra cosa di molta importanza. 
Sarebbe, pare, assai difficile supporre che Dante, 
il quale tacque nel sonetto certe parole^ le quali 
pareano da tacere^ le dicesse poi chiarissime 
nella prosa che scrisse per commento al sonetto. 
Se quelle parole potevano sembrare poco gentili 
al Cavalcanti, dette in rima, erano forse più 
gentili in prosa? Verrebbe da ciò a dedursi che 
quando Dante ordinò le rime della Vita Nuova 
e scrisse il commento, il Cavalcanti doveva esser 
morto. Né a questa ipotesi fanno assoluto osta- 
colo, se non c'inganniamo, altri luoghi dell'opera, 
dove si allude al Cavalcanti medesimo. 

Il dire di Guido: « quegli, cui io chiamo 
primo de' miei amici » ^ non implica che Guido 
foése vivo. Si può intendere : quegli , cui io seguito 
a chiamare^ perchè la morte non rompe gli affetti 

III! - — - - - _^^^__^_^_^_^^^^^^ . ■ I 
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profondi, ma sembra anzi rafforzarli. Del pari 
nell' altro luogo : « e simile intenzione so che ebbe 
questo mio amico, a cui ciò scrivo, cioè ch'io 
gli scrivessi solamente in volgare » ,^ le parole a 
cui dò scrivo possono valere: a cui dirigo, alla cui 
memoria indirizzo, tanto più se si consideri che, 
vivente Guido, Dante non avrebbe forse detto: 
« e simile intenzione so che ebbe » , ma piuttosto : 
e simile intenzione so che ha. Ora dunque, poi- 
ché la data della morte del Cavalcanti ci è nota, 
e sappiamo essere il 27 o 28 di agosto del 1300, ^ 
verrebbe ad essere protratta a quel tempo la com- 
posizione della parte prosastica della Vita Nuova , 
e la compilazione del libro, quale oggi noi lo 
possediamo. Ciò starebbe anche bene in relazione 
coli' accenno ai pellegrini, che andavano a Roma 
per il Giubbileo del 1300.» Ma c'è una difficoltà 
grave. Altrove, pure alludendo al Cavalcanti, 
dice Dante : « E questo mio primo amico ed io 
ne sapemo bene di quelli che così rimano stol- 
tamente > .* Qui le parole non si prestano in nes- 
suna guisa ad intendere che il Cavalcanti fosse 
morto. Che concludere adunque ? Forse che Dante 
rimise mano posteriormente al suo libro? Noi non 
sappiamo risolvere il grave dubbio. Ci basti in- 
tanto di averlo cosi fugacemente accennato. 



1 Gap. 31. 

' Ved. Dbl Lungo, Bino Compagni e la sua Cronica^ II, pag. 98 

3 Gap. 41. 

^ Gap. 25. 
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Alla seconda parte della Vita Nuova ^ dov'è, 
dicevamo, un principio di apoteosi di Beatrice, 
divenuta la donna angiolo, segue la parte terza, 
la morte. Qui le qualità divine della donna acqui- 
stano maggiore intensità. Se prima il cielo la 
desiderava , ora la possiede : 

Ita n' è Beatrice in V alto cielo , 
Nel reame, ove gli angeli hanno pace, 
E sta con loro, e voi, donne, ha lasciate. 

Essa non ha più nulla di comune colle donne 
terrene : allusione bella ed evidente alla Beatrice 
della prima parte, che, rimanendo bensì separata 
dalle altre donne, per ragione della sua idealità, 
qualche cosa però delF umano avea sempre. Ora- 
mai Fumano è cessato; ma non è cessato per 
nessuna ragione fisica: 

Non la ci tolse qualità di gelo. 
Né di caler, sì come T altra face. 

Potrebbe forse desiderarsi più solenne dichia- 
razione di questa, più chiara attestazione che la 
morte di Beatrice è una morte, direi, tutta spi- 
rituale, accaduta solamente dentro l'anima del 
poeta ? E si faccia bene attenzione a quello che 
segue : 

lace della sua umilitate 

Passò li cieli con tanta virtute. 
Che fé' meravigliar l'eterno Sire, 
Sì che dolce desire 



1 
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Lo giunse dì chiamar tanta salate, 
E fella di qaaggiuso a so venire. 
Perchè vedea chiesta vita noiosa 
Non era degna di sì gentil cosa. 

E avverata così la prima visione della Vita 
Nuova y di Amore che si porta Beatrice verso il 
cielo; è compito il desiderio degli angeli. 

Madonna ò desiata in Talto cielo, 

dice la canzone con cui principia P indiamente. 

Ita n*ò Beatrice in Talto cielo, 

dice la canzone con cui Y indiamente si compie. 
Ora non resta che il pianto; un breve pianto 
dell'uomo, che invoca la morte: 

Che va chiamando morte tuttavia; 

e poi, subito, un trapassamento improvviso ad 
altra materia. 

Ci comparisce davanti una figura nuova di 
donna.^ Che cosa significa essa? Dobbiamo noi 
prendere alla lettera il racconto del nuovo amore 
di Dante, per la « gentil donna giovane e bella » 
.... che « si facea d' una vista pietosa e d' un 
color pallido > ?^ A me dispiace assai di essere 
discorde dai più insigni scrittori che abbiano par- 
lato della donna pietosa. Il prof. Witte scrive 



A Gap. 36. 

« Capp. 36, 37. 
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infatti : « Quanto più si considera tutto queir epi- 
sodio della Donna gentile, quale lo leggiamo 
nella Vita Nuova j tanto più il lettore resta con- 
vinto, che vi si tratta di donna vera, di qual- 
che bella Fiorentina, la cui compassione commo- 
veva, almeno di passaggio, Fautore, fino a far 
nascere in lui un nuovo amore, sottentrante in 
luogo di quello per la sua Beatrice ».^ Anche per 
il Wegele^non può esservi dubbio che non si 
tratti di una donna reale. Il Carducci ^ ed il 
D'Ancona^ tengono T opinione stessa. Mi duole, 
ripeto, di dovermi dipartire dà tanto autorevole 
uniformità di opinione. Ma, qualunque possa es- 
sere il suo valore, io non mi tratterrò da esporre 
il mio parere. 

E noto che della Donna pietosa della Vita 
Nuova si riparla nel Convito. Ivi si legge: « Co- 
minciando adunque, dico che la Stella di Venere 
due fiate era rivolta in quello suo cerchio che 
la fa parere serotina e mattutina, secondo i due 
diversi tempi, appresso lo trapassamento di quella 
Beatrice beata, che vive in cielo con gli angioli, 
e in terra colla mia anima, quando quelìeL gentil 
Donna, di cui feci menzione nella fine della 
Vita Nuova, apparve primamente accompagnata 



1 Ediz. della Vita Nuova ^ Prolegomeni^ pag. x. 

* Op. cit., pag. 201 «wirklichen Frau ». 
3 Op. cit, pag. 213, 14, 15. 

* La Beatrice ecc., pag. xxxvi sgg. Cfr. anche Ruth, op. cit.> 
pag. 96. 
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d'Amore agli occhi miei, e prese alcuno luogo 
nella mia mente » .^ Ed altrove : « . . . . Come per 
me fu perduto il primo diletto della mia anima, 
della quale fatto è menzione di sopra, io rimasi 
di tanta tristizia punto , che alcuno conforto non 
mi valea. Tuttavia, dopo alquanto tempo, la mia 
mente, che s'argomentava di sanare, provvide 
(poiché né il mio né T altrui consolare valea) 
ritornare al modo che alcuno sconsolato avea 
tenuto a consolarsi. E misimi a leggere queUo, 
non conosciuto da molti, Libro di Boezio, nel 
quale, cattivo e discacciato, consolato s' avea. E 
udendo ancora che Tullio scritto avea un altro 
libro, nel quale, trattando deìY Amistà, avea toc- 
cate parole della consolazione di Lelio, uomo ec- 
cellentissimo, nella morte di Scipione amico suo^ 
misimi a leggere quello. E avvegnaché duro mi 
fosse prima entrare nella loro sentenza, final- 
mente v' entrai tant' entro , quanto V arte di Gra- 
matica ch'io avea e un poco di mio ingegno 
potea fare; per lo quale ingegno molte cose, 
quasi coinè sognando già vedea; siccome nella 
Vita Nuova si può vedere. E siccome esser suole, 
che l'uomo va cercando argento, e fuori della 
intenzione trova oro, lo quale occulta cagione 
presenta, non forse senza divino imperio; io, che 
cercava di consolare me, trovai non solamente 



1 Tratt. II, cap. ii. 
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alle mie lagrime rimedio, ma vocaboli d'Autori 
e di Scienze e di Libri; li quali considerando, 
giudicava bene che la Filqsofia, che era donna 
di questi ^autori, di queste scienze e di questi 
libri, fosse somma cosa. E immaginava lei fatta 
come una Donna gentile ; e non la potea inima- 
ginare in atto alcuno, se non misericordioso: per 
che sì volentieri lo pensiero la mirava, che ap- 
pena lo potea volgere da quello ». ^ 

Noi abbiamo dunque nelle citate parole una 
esplicita e formale attestazione di Dante stesso: 
la Donna gentile e pietosa della Vita Nuova es- 
sere la Filosofia. Può darsi ch'egli abbia men- 
tito ? E perchè avrebbe mentito ? Il D'Ancona ^ ne 
trova la ragione in quelle parole del Convito: 
« . . . . Pensai che da molti di retro da me forse 
sarei stato ripreso di levezza d'animo, udendo 
me essere dal primo Amore mutato. Per che, a 
tórre via questa riprensione, nullo migliore argo- 
mento era, che dire qual'era quella Donna che 
m' avea mutato ».^ E cosi ragiona: « Gettato fuori 
del seno dolcissimo della patria Firenze, ito pe- 
regrino quasi mendicando per tutte le parti d' Ita- 
lia, egli aveva mostrato le piaghe della fortuna 
spietata, e vile era apparso, secondo sembrava- 
gli, agli occhi di molti che forse per alcuna fama 



' Tratt. II, cap. xiii. 

2 Op. cit., pag. XLix. 

3 Tratt. Ili, cap. i. 
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in altra forma lo avevano immaginato. Ma quel 
che più lo aveva gravato di insopportabile peso, 
era stata la compagnia malvagia e scempia, colla 
quale aveva dovuto trovarsi nella trista valle del- 
r esìlio. La stessa sua condizione di esule il condu- 
ceva ad aver parte nei consigli politici e guerreschi 
dei fuorusciti. Misto ad ambiziosi e faccendieri, 
de^ quali ogni setta abbonda e che più mirano 
all^ utile e alla cupidigia propria che al bene co- 
mune, Dante ben sentiva quanto egli era da più 
di cotesto volgo riottoso ed ebro. Ma per poter 
procacciarsi autorità sulla sua parte, e smasche- 
rare le violenze, le avventataggini, le borie dei 
compagni d'esilio, per dimostrarsi, qual era, nu- 
drito il petto del cibo della scienza, quali prove 
avrebbe egli potuto addurre nella sua vita ante- 
riore ? La Divina Commedia non era ancora com- 
piuta, e solo eran divulgate le liriche d'amore e 
la Vita Nuova. A lui, consigliere di guerra e di 
politica , suasore di partiti temperati e savj , Lapo 
Salterelli, Ciolo e' lor pari avrebber potuto di- 
mandare con amaro sogghigno, se egli avesse 
appreso a fare il capo di parte tremando alla pre- 
senza di una fanciulla; se fosse divenuto esperto 
neir arte di stato studiando nelle rime di Guido 
Guinicelli, anziché in Aristotile o in San Tom- 
maso; se di destrezza avesse dato saggio in un 
infelice priorato ed in una ambasceria che era 
riuscita un tranello, nel quale incautamente aveva 
posto il piede. Avveduto politico, uomo saldo e 
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costante di animo, degno di esser consigliere e 
capo agli esuli, lui che nuir altro avea fatto se 
non rime di amore, nelle quali, prima avea va- 
neggiato per una fanciulla chiamandola miracolo , 
poi per un'altra donna, per finir colle lodi di 
una terza che mal si poteva intendere chi fosse ! 
Occorreva che Dante per non apparir contennendo 
agli occhi di quanti per la prima volta lo vede- 
vano, si togliesse di dosso la taccia almeno di 
levità d'animo. « Temo, ei scrive, la infamia di 
tanta passione aver seguita quanta concepe chi 
legge le sopranominate Canzoni, in me avere si- 
gnoreggiata: la quale infamia si cessa per lo 
presente di me parlare, interamente, lo quale 
mostra che non passione, ma virtù sia stata la 
movente cagione. » Dell' affetto per Beatrice non 
volea scusarsi, che il cuore glie lo vietava: e di 
qui la dichiarazione di non voler derogare alla 
Vita Nuova ^ sinché non giungesse il momento 
in cui, maturato alfine in mente l'alto concetto, 
potesse chiarire chi e quale per lui fosse la donna 
rimpianta. E poi , di che avrebbe egli intanto do- 
vuto giustificarsi, se l' affetto suo già era descritto 
così scevro d'ogni pensiero men che nobile e 
puro? Doveva bensì, o parevagli dover spiegare 
manifestamente chi fosse stata la gentil donna 
pietosa, chi l' altra, alla quale eran rivolte le rime 
faticose e forti; e, destramente, di due fece una, 
sicché potè chiamare nobilissimo quell' amore che 
già vilissimo aveva denominato. Per tal modo ei 
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raggiungeva due fini : sopprimeva un episodio che 
gli era doloroso , e mostrava quanf alto fosse stato 
r oggetto del suo amore. Certo la immaginazione 
accresceva in lui quel timore di viltà e di infamia, 
in che pare vagli esser caduto; ma la sua dichia- 
razione di un solo amore di così eccelsa natura 
gli dava vendetta allegra contro i suoi malevoli, 
e lo rendeva degno di osservanza presso coloro, 
fra cui menava errabonda la vita. E meditò. quindi 
il Convito, dettandone intanto la prefazione, nella 
quale si difende sempre e per mille modi contro 
i suoi nemici, che lo dicevano anche indòtto, 
perchè adoperava il volgare anziché il latino; 
sicché pur dello scrivere italiano è costretto a 
dire, e a fieramente sostenere, le ragioni. E poi 
dispose e pensò la materia delF opera in modo 
che tutta quanta fosse a lui di apologia contro 
le varie accuse; e usando un più alto stile, e 
dando ^ ad esso un poco di gravezza e di diffi- 
coltà, volle che agli occhi del mondo, il quale 
mal lo conosceva, ed egli stesso e le cose sue 
insieme di maggior pregio apparissero >. 

Accusar Dante di avere, per un fine politico, 
destramente mentito, a me, non malato di Dan- 
tolatria, par cosa enormemente grave. Ma pre- 
scindiamo pure da questo argomento, che può 
anche non avere nessun valore. La Vita Nuova 
quando fu scritta? Sicuramente dopo il 1300, 
nella sua parte prosastica, se si ha un^àllusione 
certa ai pellegrini che si recavano a Roma in qixel- 
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l'anno.^ Ora è da ricordare che la vita politica 
di Dante comincia nel 1296; che nel 99 egli andò 
ambasciatore a San' Giraignano; che nel 1300 
fece parte del governo della Repubblica. E come? 
un tale uomo, assunto già ai sommi onori nella 
sua patria, avrebbe leggermente narrato un epi- 
sodio della sua vita giovanile, del quale poteva 
poi vergognarsi? Ma chi sa, sento rispondermi, 
se i paragrafi della Donna pietosa furono scritti 
nel 300. Potevano an-che essere stati scritti prima. 
E sia pure. Almeno si dovrà concederci che sola- 
mente dopo il 1300 la Vita Nuova fu pubblicata. 
E, pubblicandola, non poteva Dante resecarne 
tutto quello che a lui piacesse? non poteva acco- 
modare, mutare, correggere come meglio gli ta- 
lentasse? Ed il Convito quando fu scritto? Conce- 
diamo pure che abbiano torto quelli che assegnano 
a quel Trattato ii, nel quale appunto si leggono 
le parole relative alla Donna pietosa ^ un tempo 
anteriore all'esilio. Accettiamo per tutto il Con- 
vito la data approssimativa del Wegele, dal 1306 
al 1308.^ Ebbene? Non è forse oggi provato che 
a quel tempo Dante s' era affatto separato dai 
fuorusciti ? ^ E doveva aspettare a sentire allora 
il bisogno di giustificarsi? Che Dante fosse già 
considerato come uno de' principali tra i fuoru- 



* Ved. LuBiN, Intorno all'epoca della Vita Nuova ^ Gratz, 1862, 
pag. Zi. 

« Op. cit, pag. 195-96. 

3 Del Lungo, op. cit., II, 581. 
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sciti stessi non è dimostrato dall' atto di San Go- 
denzio del 13022^ E quattro, cinque, sei anni dopo 
doveva pronunziare una solenne menzogna per gra- 
dire ai suoi compagni d'esilio, che tanto disprez- 
zava? Ma poi, ad ogni modo, non aveva forse 
Dante da ricordare a « Lapo Salterelli, a Ciolo e 
a'ior pari » qualche cosa di meglio dei suoi amori 
giovanili? Non aveva Campaldino, il Priorato, 
le Ambascerie, le guerre Mugellane? Non aveva, 
più che tutto , la sua coscienza di uomo grande ? 
E ella una tempra di carattere quella di Dante, 
da poter credere che per piacere alla compagnia 
malvagia e scempia^ si sarebbe piegato alla men- 
zogna? Oltre di che, come al solito, noi confon- 
diamo il Dante dei primi anni del 1300 col Dante 
del secolo xix. Molti, i più dei suoi compagni 
d' esilio probabilmente non sapevano neppure che 
Dante avesse scritte rime d' amore.^ Il libriccino 
della Vita Nuova era pei fedeli dC amore ^ non per 
quei fieri uomini di parte. Lapo Salterelli e Ciolo 
aveano ben altro da fare che leggere versi, che 
non avrebbero intesi. E se anche gli avessero letti, 
che ne sarebbe importato all' alma sdegnosa del- 
l' Alighieri ? 

Dice il Carducci:^ «No, veramente, no. Il 
fatto è che Dante, avanzato neU' età e negli studìi, 



1 Ivi, 564 sgg. 

2 Farad., xvii. Si noti che molti interpetri credono che le parole 
di Cacciaguida alludano qui ai tentativi degli esuli, del 1304 e 1306. 

3 V. nel cit. libro del Del Lungo l'Appendice x, H, 521. 
* Op. cit., pag. 214. 
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divenuto padre di famiglia e uomo di stato, ver- 
gognò d'un amore, del quale erasi forse troppo 
più parlato eh' e' non volesse, e ch'egli per parte 
sua aveva significato in versi oltre i termini della 
gravità, e volle farne ammenda trasmutandolo a 
simboli » . Ma non era dunque l' Alighieri già pa- 
dre di famiglia e uomo di Siato, quando divulgò la 
Vita Nuòva, se sposò la Gemma Donati nel 1292, 
se fu Priore nel 300 ? Ed è poi da far sì gran caso 
dell'aver detto che la Donna pietosa lo riguar- 
dava da una finestra ? Convengo anch' io che 
sarà difficile dimostrare « come e perchè la Filo- 
sofia riguardi i giovani dalle finestre » ; ma non 
meno strano sarà chiamare gli occhi e il riso 
della Filosofia i « balconi della Donna che nello 
edificio del corpo abita ».^ La finestra, del resto, 
può esprimere qui il luogo alto, e perchè Dante 
siasi fatto riguardare àalTalto s'intende benissimo. 
Ed ancora, dirò col Renier,^ « se Dante ha indi- 
viduato veramente la filosofia, se dì una scienza 
ha saputo fare una donna, deve dar poi tanta 
meraviglia eh' egli l' abbia anche posta alla fine- 
stra, come le donne usavano a' tempi suoi, forse 
molto più che non usino oggi » ? 

Noi crediamo che tutte le pretese contraddi- 
zioni, anche quelle segnalate dal Wegele,^ sieno 
apparenti; per noi il credere alle parole che Dante 



1 Convito ^ tratt. in, cap. vin. 
« Op. cit., pag. 185. 
3 op. cit., 199 e sgg. 
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scrive nel Convito, resulta necessario dalla stessa 
Vita Nuova. Siamo giunti, richiamiamocelo bene 
a memoria, alla morte di Beatrice. La storia dei 
due primi periodi dell' arte Dantesca è compiuta: 
del periodo delle rime giovanili per la donna 
ideale, e del periodo delle rime per la donna an- 
gelicata, che gli tenne dietro. Ora incomincia il 
terzo periodo, delle rime filosofiche, accennato di 
volo nella Vita Nuova , ripreso a trattare distesa- 
mente nel Convito. Negare uno stretto ed intimo 
legame tra le due opere è impossibile. Si ha prima 
di tutto che il disegno dell'una e dell'altra è affatto 
identico: una serie di poesie commentate; si hanno 
poi le proprie parole di Dante, che conviene ri- 
leggere: « E se nella presente opera, la quale 
è Convito nominata, e vo' che sia, più virilmente 
si trattasse che nella Vita Nuova , non intendo 
però a quella in parte alcuna derogare, ma mag- 
giormente giovare per questa, quella; veggendo 
siccome ragionevolmente quella fervida e passio- 
nata, questa temperata e virile esser conviene ». ' 
Se la Vita Nuova raccontasse semplicemente la 
storia dei suoi amori, e il Convito fosse diretto 
a spiegare le sue liriche filosofiche, i due argo- 
menti sarebbero così diversi, così opposti, che a 
me riuscirebbe incomprensibile affatto quel non 
voler derogare, anzi in parte alcuna derogare. 
Può dirsi: Dante ha voluto così confermare la 



1 Tratt. I, cap. i. 
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veracità delle cose narrate nella Vita Nuova. 
Che bisogno ce n'era? Dante ha voluto farci, 
intendere che « le due scritture sono fra loro 
unite ed insieme distinte ».^Ma in che unite? in 
che distinte? Unite nella forma esteriore? E al- 
lora quel derogare non ha senso. Unite nel con- 
cetto? E allora si cerchi quale è il concetto che 
le unisce. Per noi tale concetto trovasi appunto 
nei paragrafi che parlano della Donna pietosa. 

Quello che Dante narra nella Vita Nuova , 
della battaglia che dovè sostenere tra la memo- 
ria di Beatrice e il nuovo amore, quello ripete 
esattamente nel Convito. Citiamp: 

Vita Nuova : « Io venni a tanto per la vista 
di questa donna, che li miei occhi si cominciare a 
dilettare troppo di vederla, onde molte volte me 
ne crucciava ed avevamene per vile assai , e più 

volte bestemmiava la vanità degli occhi miei 

.... Ed acciocché questa battaglia che io avea 
meco ecc. > . * 

Convito : € Ma perocché non subitamente na- 
sce amore e fassi grande e viene perfetto, ma 
vuole alcuno tempo e nutrimento di pensieri, mas- 
simamente là dove sono pensieri contrari che lo 
impediscono, convenne, prima che questo nuovo 
Amore fosse perfetto, molta battaglia intra '1 
pensiero del suo nutrimento e quello che gli era 



1 D*Ancona, op. cìt, pag. xlii-xliii. 
« Gap. 38. 
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contrario 9 il quale per quella gloriosa Beatrice 
tenea ancora la rócca della mia mente ».^ 

In queste parole è la spiegazione di ciò che 
Dante ha detto della partita di Beatrice,* ch'egli 
non poteva trattarne senza farsi lodatore di sé me- 
desimo. Passare infatti dalle due prime maniere di 
lirica amorosa alla lirica filosofica fa nella sua 
mente un progresso ; assorgere dal concetto della 
donna a quello della scienza fu per lui uno svol- 
gimento. I tre primi sonetti della Vita Nuova 
relativi alla Donna pietosa parlano tutti di questa 
battaglia del suo intelletto. 

Si notino questi versi: 

.... mi gìanse nello cor paara 

Di dimostrar cogli occhi mia viltate 



.... per voi mi vien cosa alla mente 
Ch'io temo forte non lo cor si schianti. 

L'amaro lagriinar che voi faceste, 
Occhi miei, così lunga stagione, 
Facea maravigliar l'altre persone 
Della pietate, come voi vedeste. 

Ora mi par che voi Tobliereste, 
S'io fossi dal mio lato sì fellone, 
Ch'io non ven disturbassi ogni cagione, 
Membrandovi colei, cui voi piangeste. 

La vostra vanità mi fa pensare, 
E spaventami sì, eh' io temo forte 



* Tratt. II, cap. ii. 

2 Ved. la fÌDe del Capitolo precedente. 
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Del- viso d'una donna che vi mira. 

Voi non dovreste mai, se non per morte, 
La nostra donna, eh' è morta, obliare: 
Così dice il mio core, e poi sospira. 

La stessa battaglia è descritta nelle stanze 2 
e 3 della prima canzone del Convito: 



Solca esser vita dello cor dolente 
Un soave pensier, che se ne già 
Molte fiate a' pie' del vostro Sire, 
Ove una donna gloriar vedia. 
Di cui parlava a me sì dolcemente, 
Che r Anima diceva : i' men vo' gire. 
Ór apparisce chi lo fa fuggire; 
E signoreggia me di tal virtute. 
Che il cor ne trema sì, che fuori appare. 
Questi mi face una Donna guardare, 
E dice: Chi veder vuol la salute. 
Faccia che gli occhi d' està donna miri. 
S'egli non teme angoscia di sospiri. 

Trova contrario tal^ che lo distrugge, 
L'umil pensiero che parlar mi suole 
D'un Angiola che 'n cielo è coronata. 
L'anima piange, sì ancor sen duole, 
£ dice: oh lassa me, come si fugge 
Questo pietoso che m'ha consolata! 
Degli occhi miei dice quest'affannata: 
Qual'ora fu, che tal donna gli vide? 
E perchè non credeano a me. di lei? 
Io dicea: ben negli occhi di costei 
De' star colui che le mie pari uccide; 
E non mi valse ch'io ne fossi accorta, 
Che non mirasser tal, ch'io ne son morta. 
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Nel quarto sonetto della Vita Nuova suc- 
cede alla lotta la quiescenza: la Donna pietosa 
ha trionfato di fronte alla Beatrice ideale e alla 
Beatrice angelicata : 

Gentil pensiero, che parla di vai, 
Sen viene a dimorar meco sovente, 
E ragiona d^amor sì dolcemente, 
Che face consentir lo core in lai. 

L* anima dice al cor: chi è costai, 
Che viene a consolar la nostra mente. 
Ed è la sna virtà tanto possente. 
Ch'altro pensìer non lascia star con nai? 

Ei le risponde: o anima pietosa, 
Questi è ano spiritel naovo d'amore. 
Che reca innanzi a me li saoi desiri. 

E la saa vita, e tatto il sao valore, 
Mosse dagli occhi di qaella pietosa. 
Che si tarbava de' nostri martiri. 

Lo stesso trionfo della Donna pietosa è ri- 
tratto nella stanza 4^ della prima canzone del 
Convito : 

Ta non se' morta, ma se' ismarrita, 
Anima nostra, che si ti lamenti. 
Dice uno spiritel d'amor gentile. 
Che qaesta bella Donna, che tu senti, 
' Ha trasformata in tanto la tua vita, 
Che n'hai paura, sì se' fatta vile. 
Mira quant'ella è pietosa ed umile, 
Saggia e cortese nella sua grandezza, 
E pensa di chiamarla Donna omai: 
Chò, se tu non t'inganni, ancor vedrai 
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Di SÌ alti miracoli adornezza, 

Che tu dirai: Amor, signor verace, 

Ecco r ancella tua, fa che ti piace. 

E continua, anzi sempre meglio apparisce, 
nella canzone seconda: 

Amor, che nella mente mi ragiona; 

il che è naturale, considerando il Convito come 
una esplicazione della parte terza della Vita 
Nuova. ^ lù questa invece si deve compiere la 
storia del pensiero di Dante. All' amore della 
scienza filosofica che cosa venne in lui ad accom- 
pagnarsi? L'amore della scienza divina, e per 
essa risorse la morta Beatrice, non più donna, 
non più angiolo , ma loda di Dio vera^ Splendor 
di viva luce eterna.^ Già a questa divinizzazione 
di Beatrice si prepara il poeta nella Vita Nuova ^ 
non solo quando la fa volare al cielo in grembo 
ad Amore, qugtndo la fa chiedere dagli angeli a 
Dio, quando la canta salita bSH alto cielo ^ ma 
quando la veste, fanciulla, di colore sanguigno ^ * 



1 Gì troviamo pienamente d* accordo col professor D* Ancona che 
alcune delle rime filosofiche del Cùnvito^ come la canzone: Voi che 
intendendo il terzo del movete^ « spettino ai tempi in che Dante delia 
perdita di Beatrice consolavasi negli. studi ». {La Beatrice^ pag. xliv). 
Ciò conferma pienamente che le rime del Convito sono uno sviluppo 
della parte che nella Vita Nuova riguarda la Donna pietosa. Cfr. 
LuBiN, op. cit.; e Witte, proleg. alla Vita Nuova. 

* Inferno^ II. 

3 Purgatorio^ xxxi. 

* Gap. 2. 
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e giovanetta, di colore hianchissimo. ^ In ciò è il 
lontano annunzio della Beatrice, vestita dei colori 
delle tre virtù teologali, che alla fede e alla ca- 
rità aggiunge ora la effettuata speranza del suo 
compiuto indiamente: 

Sovra candido vel, cìnta d'oliva. 
Donna m'apparve, sotto verde manto. 
Vestita del color di fiamma viva. ^ 

Ma un passaggio daUa Donna pietosa alla 
Beatrice celeste non si poteva fare istantanea- 
mente. Come c^era stata la battaglia prima, cosi 
doveva esserci dopo. Risospinto verso la cara im- 
magine della sua fantasia. Dante vede ancora Bea- 
trice fanciulla, la piange morta un' ultima volta, ^ 
e vorrebbe che con lui la piangessero anche coloro 
che non ne sentirono mai parlare. * Poi spunta 
finalmente T estrema fase del pensiero del poeta; 
la terza Beatrice, la Beatrice cjslesfe entra in 
iscena; e, si badi bene, la visione della donna 
divina precede la visione dei tre regni, è essa 
qui la scala per salire alla misteriosa e grande 
visione, com' è poi lei quella che muove Virgilio 
a soccorrere lo smarrito nella selva. Dante . « la 



i Gap. 3. 

* Purgatorio^ xxx. 

3 Gap. 40, e sod. Lasso per forza de' molti sospiri. Non mi 
pare che sia troppo difficile intendere gli alquanti di per alquanto 
tempo. Gfr. Wbgble, op. cit, 202; Wittb, op. cit, xii. 

* Gap. 41, e son. Deh peregrini, che pensosi andate. 
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vede tale, cioè in tale qualità, ch'io non la posso 
intendere » ; ^ e più chiaramente nei versi : 

Oltre la spera che più larga gira, 
Passa il sospiro ch^ esce del mio core : 
Intelligenza nuova ^ che T Amore 
Piangendo mette in lui, pur su lo tira. 

Quand'egli è giunto là, dov'il desira, 
Vede una donna che riceve onore, 
E luce si, che per lo suo splendore 
Lo peregrino spirito- la mira. 

Vedela tal, che, quando il mi ridice. 
Io non lo intendo j sì parla sottile 
Al cor dolente che lo fa parlare. 

So io che 1 parla di quella gentile, 
Perocché spesso ricorda Beatrice, 
Sì ch'io lo intendo ben, donn,e mie care. 

L' ultimo capitolo della Vita Nuova, nella sua 
rìgida brevità, contiene una immensa promessa: 
la promessa dei tre mondi, che canteranno la 
gloria di Beatrice, per la quale sarà detto « quello 
che mai non fu detto d' alcuna » . 

Noi vediamo così largamente delineati nella 
Vita Nuova la genesi e Y esplicamento graduale 
del pensiero poetico dell'Alighieri, cominciando 
dalle rime che tengono ancora della maniera dei 
predecessori, salendo a quelle che costituiscono 
la parte più bella e più originale del nuovo stile ; 
volgendo alle rime allegorico-morali , e toccando 
in fine al poema che lo farà per più anni macro. 

1 Gap. 42. 
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E la Beatrice celeste, di cai, come abbiamo ve- 
duto , c^ è r affermazione nella parte che intercede 
tra la visione finale e la storia della Donna pie- 
iosa, la Beatrice celeste fa nataralmenle chiamare 
avversario della ragione quello studio filosofico 
significato nei capitoli precedenti.^ Sicuro/ Lo af- 
ferma lo stesso D'Ancona, che nelle elucubrazioni 
filosofiche il suo pensief*o si sviava.^ « La musa 
ispiratrice della sua mente »^ era Beatrice. Chi 
poteva sentirlo più dì Dante stesso? E Beatrice, 
divenuta nel suo pensiero Videa Divina, aveva 
ben diritto di far parere avversaria della regione 
ogni contemplazione diversa del suo intelletto. 
Del resto, che meraviglia può fare il sentire 
chiamare la Filosofia avversatna della ragione , se 
altrove il poeta dice che in lei errò ? Né davvero 
il sonetto Parole mie, che per lo mondo siete 
si presta a sofisticarci sopra: è chiaro e lampante: 

poi chMo comincia! 

A dir per quella donna, in cui errai: 

Voi che, intendendo, il terzo del movete. 

La donna dunque, in cui errò, è quella, per la 
quale scrisse la prima canzone del Convito. Che 
sarebbe questa, per caso, una seconda menzogna 
di Dante ? Tutta una menzogna anche la canzone 
e il Trattato y dov'è commentata? 



1 Ved. le buone osservazioni che fa in proposito il Rbnibr, op. ciL, 
pag. 186 segg. 

2 Op. cit., pag. Lii. 

3 Ivi. 
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CAPITOLO XI 



RIME CHE SI RICOLLEGANO ALI^ VITA NUOVA 



Se anche Dante non ci avesse detto ch'egli 
non inserì nella Vita Nuova tutte le rime che in 
qualche modo si ricollegano ad essa, ^ basterebbe 
a farci accorti di ciò V esame del suo Canzoniere. 
Ivi infatti noi troviamo sparsamente varie poesie, 
che ci si. fanno subito riconoscere come attinenti 
a quel periodo poetico , del quale V Alighieri volle 
tesser la storia nelle due prime parti della Vita 
Nuova. 

Di tal numero è il sonetto: Guido, vorrei che 
tu e Lapo ed io. Se il Lapo che vi si nomina 
è, come pare probabile, il Gianni,^ noi avremmo 
in questo verso una preziosa testimonianza della 
fratellanza artistica tra esso, Dante e il Caval- 



^ Ved. in fine del cap. 5. 

* Il Witte {Antnerkungen zu den Ubrigen Gedichten, II, 1T7) 
crede che si tratti di Lapo degli liberti ; ma 4a ragione eh' egli porta, 
fondandosi sul Nannucci, che Lapo Gianni fiori nel 1250, è destituita 
d*ogni prova. Noi crediamo che anche il Lapo ricordato da Dante 
nel Volg, EL (I, 13) con Guido, con Gino, e <:on sé stesso, sia il 
Gianni e non T liberti. 



234 GAP. XI — RIME CHE SI RICOLLEGANO 

canti, la quale affermerebbe sempre meglio l'in- 
tima unione che esiste tra i poeti del nuovo stile, 
e quindi la necessità d' interpetrare tutte in un 
dato senso le loro rime d' amore. Né a questa 
interpetrazione fa ostacolo il sonetto, del quale 
ora ci occupiamo. In esso il poeta si abbandona 
ad un sogno , al divino sogno di trovarsi nell' im- 
menso oceano con due degli amici più vicini al suo 
cuore e colle donne loro: soli, divisi dal mondo,, 
a ragionar sempre d* amore ! Ma come questo è 
un sogno, come è un desiderio non realizzabile 
r esser messi per incantamento 

.... in un yascel eh* ad ogni vento 
Per mare andasse a voler vostro e mio, 

cosi è pure un sogno della fantasia che le tre 
donne ideali si accompagnassero ai tre innamorati 
poeti. È la visione d'un momento, è l'anelare dello 
spirito di Dante all' oggettivazione di quella realtà 
interiore che lo esalta e lo affatica, che gli fa 
desiderare il saluto, dal qual poi resta inebrialo. ^ 
Che se Dante ricorda anche le donne di Lapo e 
di Guido, ciò conferma apputto ch'esse erano 
della stessa natura di Beatrice. Ma, scrive il Car- 
ducci ^ < il nominare che qui fa Dante la donna 
amata così fam}gliarmente col suo diminutivo e 
vezzeggiativo e col titolo di conversazione Monna, 



1 Gap. 3 della Vita Nuova. 

^ Vita Nuova^ ediz. D'Ancona, pag. 105. 
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come ^el resto fece anche nel Farad, vii, 14, 
panni una fra le tante prove, e non delle meno 
efficaci, per chi prende le cose nella loro realtà 
e pel loro verso, contro quelli che negano la 
personalità della Beatrice, contro quelli che so- 
stengono la sua pura e sola essènza di mito o di 
allegoria ». A me invece non pare, prima, perchè 
io credo Beatrice una profonda realtà, ma sola- 
mente interiore, e quindi non vedo come egli, 
quasi ad accarezzarla, a idoleggiarla, a tentare 
di tradursela per un istante in realtà esteriore, 
non potesse chiamarla anche Monna Bice. Poi, 
perchè appunto, se Dante chiama Bice la Bea- 
trice del Paradiso j che è la scienza divina, può 
chiamar Bice anche la donna della sua mente, 
la fanciulla umana, non indiata, non posta ancora 
nel cielo, dove 

« 

sì facea corona 

Riflettendo da sé gli eterni rai. ^ 

Un'obiezione del Dionisio merita pure rispo- 
sta. Citate le parole della Vita Nuova relative 
al serventese, ^ ei soggiunge : « Or dovrassi egli 
credere che fra tante vere femmine fiorentine la 
sola Bice fosse una larva immaginaria, sotto di 
cui si stasse alcuna scienza nascosta, e che Dante 



1 Farad,, xxxiii, 71-72. 

2 Preparazione {storica e critica alla nuova ediz, di Dante Ali- 
ghieri, II, 45. — Ved. anche Anedd,, II, 43. 

» Cap. 6. 
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pur volesse condurla seco a diporto, conae. nel 
sonetto egli dice? Imperciocché se tale è da giu- 
dicarsi costei, ci converrà dire, che cose fanta- 
stiche d'arti e scienze pur fossero le amanti di 
Guido e di Lapo, e tutto pur quel catalogo di 
belle donne ». Io invidio davvero il canonico 
Gian- Jacopo Dionisi s'egli riusciva a decifrare 
quello che Dante racconta a proposito delle ses- 
santa donne fiorentine. Di una cosa specialmente 
mi sarebbe stato carissimo essere da lui chiarito, 
cioè del perchè Dante dica che componendo il ser- 
ventese, maravigliosamente addivenne che Bea- 
trice non sofferse di stare che sul numero nove. 
Chiaro parrebbe che, se in quel catalogo Bea- 
trice era la nona, ciò volesse dire che il poeta 
aveva voluto metterla h e non in altro luogo. 
Or come dunque entra qui il miracolo? Non lo 
sappiamo. Ma dalle parole dell' Alighieri dobbiamo 
però arguire che questo racconto non va preso 
proprio proprio alla lettera. Tutta la storia del 
nove nella Vita Nuova è oscurissima; noi non 
riusciamo a penetrarne le recondite ragioni; e 
rientra in quella scoria anche ciò che è detto 
del serventese: ce non n'avrei fatto menzione, 
se non per dire ecc. ». Di fronte a tale difficoltà, 
è quasi puerile il domandarsi se « la sola Bice 
fosse una larva immaginaria ». non potrebbero 
essere state « larve immaginarie » tutte le ses- 
santa donne? l'aver mescolato una larva, due 
larve, tre larve a donne reali, non potrebbe 
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rientrare in quell' altro misterioso racconto delle 
donne della difesa ? Chi lo sa ? Certo io stimo fe- 
lici coloro che prendono la Vita Nuova per una 
ingenua sfeWa de' giovanili amori di Dante. ^ Ma 
però dubito fortemente che molto più ingenuo sia 
il loro cervello, se non travede nemmeno le im- 
mani difficoltà di quel terribile libro. 

Dunque il sonetto a Guido e Lapo ha stret- 
tissimi legami colle rime della Vita Nuova ^ e 
più. particolarmente con quella parte che tratta 
della donna del saluto; e non contraddice mini- 
mamente a quel concetto della Beatrice ideale 
che noi crediamo di trovare nel libro di Dante. 
Qualche dubbio è stato sollevato suir au- 
tenticità del sonetto: Se 'l hello aspetto non 
mi fosse tolto. ^ Se appartenesse con certezza a 



1 Fraticelli, Dissert. sulla Vita Nuova. 

2 È questo il luogo di dichiarare che noi non intendiamo per ora 
di entrare neir ardua questione delle rime dubbie e apocrife, attri- 
buite a Dante. I nostri lettori sanno già che per noi gli argomenti 
estetici non possono avere che poco o punto valore. Il dire: questa 
non è frase dantesca, o: Dante non avrebbe usato questa frase, que- 
sta parola, è, secondo il parere nostro, una puerilità. Anche fra le 
rime di Dante ci sono le mediocri e le brutte; anche Dante ha qual- 
che volta sonnecchiato. Certe frasi sulla necessità che in Dante sia 
tutto perfetto, provengono o da un eccesso di sentimento o da un 
difetto di giudìzio. Per noi unica autorità, suprema e indiscutibile 
autorità, sono i codici. Ma upa, se non compiuta, almeno molto larga 
esplorazione dei codici contenenti cime col nome di Dante, è dififici- 
lisBÌma e lunghissima. Né quello (che pur non è poco) visto fino ad 
oggi da noi ci consente di fare per Dante neppur quel tanto che 
abbiamo tentato di fare per Gino. É pur troppo doloroso a dirsi che, 
dopo tanti inutili volumi sul massimo scrittore della nostra lettera- 
tura, manchi ancora una edizione, rigorosamente critica, sia della 
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Dante, ^ dovrebbe esso pure riconnettersi colla 
Vita Nuova^ nella prima sua parte. ^ 

Crediamo che abbia perfettamente ragione il 
D' Ancona, ^ quando sospetta che la canzone : La 
dispietata morte ^ che pur mira, sia scritta per 
una delle donne della difesa, e scritta precisa- 
mente in occasione di ciò che è narrato nel 
cap. IX della Vita Nuova. Forse potrebbe essere 
conferma di questa opinione il verso, dove ap- 
punto ricorre la parola difesa: 

Né dentro a lui sent'io tanto valore 
Che possa lungamente far difesa. 
Gentil madonna, se da voi non vene. 

Conferma meno dubbia n' è il linguaggio , che 
male s^ addirebbe alla Beatrice ideale, come quello 



Divina Commedia, eia delle Rime. E dire che ogni anno, e più volte 
in un anno, quella e queste ei ristampano, inutilissimamente! 

1 Fu pubbl. dai Witte, che lo tolse da un codice Ambrosiano. 
Ved. TJngedruchte Gediehte Dantes, in Dante-Forsehungen^ I, 459. 

2 Se qualche codice venisse in sostegno della nostra opinione, 
noi saremmo inclinati a credere questo sonetto di Cino da Pistoia. 
La forma, onde esso comincia (Se il hello aspetto ecc.), che non si 
trova mai in Dante (salvo che nel sonetto: Se vedi gli occhi miei 
di pianger vaghi, il quale è molto dubbio che sia di Dante), si trova 
invece molto spesso in Cino, come può vedersi in questo volume, 
cap. m , numeri 4, 28, 29, 60, 66, 75, 77, 114, 122, g05, 209, 211, 253. 
Inoltre il pensiero della seconda terzina: 

tutte cose, eh* altrui piacer danno 

Mi son moleste, e *1 <!ontrarìo mi £euino, 

riscontra mirabilmente con quello che scrive Cino: 
Tatto eh* altrui aggrada a me disgrada. 
Ma, in mancanza di ogni autorità di manoscritti, noi dobbiamo so- 
spendere il nostro giudizio. 

3 Ediz. Vita Nuova, pag. 90. 
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che rasenta la sensualità, « appena velato dal 
consueto frasario dell' uso poetico » : 

Se dir voleste, dolce mia speranza, 
Di dare indugio a qael ch'io vi domando, 
Sacciate che T attender più non posso; 
Ch'io sono al fine della mia possanza 
E ciò conoscer voi dovete, qaando 
L' ultima speme a cercar mi son mosso : 
Che tutti i carchi sostenere addosso 
De' l'uomo infin al peso eh' è mortale, 
Prima che '1 suo maggiore amico provi, 
Che non sa qual sei trovi : 
E s'egli avvien che gli risponda male, 
Cosa non è che costi tanto cara; 
Che morte n'ha più tosta e più amara. 

E voi pur sete quella ch'io più amo, 
E che far mi potete maggior dono, 
E 'n cui la mia speranza più riposa; 
Chò sol per voi servir la vita hramo; 
E quelle cose eh' a voi onor sono 
Dimando e voglio, ogni altra m'è noiosa. 
Dar mi potete ciò ch'altri non osa; 
Chò '1 sì e '1 no tututto in vostra mano 
Ha posto Amore, ond'io grande mi tegno. 
La fede ch'io v'assegno 
Muove dal vostro portamento umano: 
Che ciascun che vi mira, in ventate 
Di fuor conosce che dentro ò pietate. 

Dubbia è pure l'autenticità della ballata: In 
abito di saggia messaggera^ ^ che parrebbe avere 
qualche attinenza colle rime della Vita Nuova. 

.1 Ved. la Dota del Carducci, Vita Nuovcty ediz. D'Ancona, pag. 122; 
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Come attinente al ciclo poetico della donna 
ideale, merita molta attenzione la canzone: E* 
m' incresce di nie si malamente. Essa mi pare 
che possa considerarsi come un commento alle 
parole della Vita Nuova: « quando alli occhi 
miei apparve la gloriosa donna della mia mente ». 
Qui infatti si ripete: 

Che per forza di lei 

M'era la mente già ben tutta tolta. 

Ed ancora che 

il* immagine di questa donna siede 

Sa nella mente ancora, 

Ove la pose Amor, ch'era sna guida. 

Alla mente si allude, dicendo: 

Quando m'apparve poi la gran beltate 
Che sì mi fa dolere 



Quella virtù che ita piU nobilitate 

Mirando nel piacere. 

S'accorse ben che U suo male era nato. 

Ci è poi un passo di speciale importanza. I 
nove anni della Beatrice della Vita Nuova qui 
pare che spariscano: la passione del poeta nacque 
al nascere di Beatrice: 



cfr. ivi, pag. 88. Cfr. ancora Wittb, Liriscke Gedichte, U, 175; 
Rime in testi antichi attrib. a Dante, in Dante-Fortch,, U, 55^^0l 
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Lo giorno che costei nel mondo venne. 
Secondo che si trova 
Nel libro, della mente che vien meno, 
La mia persona parvola sostenne 
Una passion nuova, 
Tal eh' io rimasi di paura pieno : 
Oh' a tutte mie virtù fu posto un freno 
Subitamente sì, chMo caddi in terra 
Per una voce che nel cor percosse. 
E, se '1 libro non erra, 
Lo spirito maggior tremò si forte, 
Che parve ben che morte 
Per lui in questo mondo giunta fosse. . . . 

E bene sta. La rappresentazione àelY idealità 
che travaglia il poeta, è qui evidente, e stu- 
pendamente ritratta è quella che chiama il Car- 
ducci la « querela elegiaca » : ^ il fiero dissidio 
tra l'ideale e il reale, l'antitesi tra l'immagine, 
che sempre più s'innalza, si abbellisce, si cir- 
conda di luce, e l'anima del poeta che muore 
dell'ambascia di non poterla afferrare che nella 
sua vaporosa impalpabilità: 

E non le pesa del mal eh* ella vede, 
Anzi ò vie più bell'ora 
Che mai, e vie più lieta par che rida; 
Ed alza gli occhi micidiali, e grida 
Sopra colei che piange il suo partire: 
Yatten*, misera, fuor, vattene omai 



1 Rime di Dante^ pag. 175. . 

Bahtou. ~ Stor. della Letterat. Ital. ~ Voi. IV. 16 
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Sì potrebbe domandare : perchè Dante non ha 
dato posto a questa bellissima canzone nella Vita 
Nuova ì Crede il Carducci che la ragione sia 
« perchè in quella prevaleva il sentimento sog- 
gettivo, e il poeta si era proposto omai di dire 
in questa solo ciò che fosse lode di quella gen- 
tilissima ».^ Ma, veramente, se la canzone se- 
guisse i due sonetti: Ciò che mi" incontra nella 
mente muore, e: Spesse fiate venemi alla mente, 
non parrebbe al suo proprio luogo ? Non sarebbe 
la naturai conclusione della prima parte del li- 
bro ? ^ Io crederei piuttosto che da altra ragione 



1 Op. cit, pag. 177. 

2 Non mi pare ia nessun modo accettabile Topinione dell* Oeynhaur 
sen (ved. Witte, Lirische Gedichte^ II, 92e8egg.) che questa can- 
zone sia quasi una transizione dalla Vita Nuova al Convito. Ma allo 
stesso Witte, che pur rigetta fopinione deirOeynhausen, non sembra che 
in essa canzone si alluda alla Beatrice della Vita Nuova. Ci permetta 
però il dottissimo scrittore di osservargli, che una almeno delle ra- 
gioni ch*ei porta, non ci pare rigorosamente esatta. Egli dice che la 
Vita Nuova non conosce lamenti ispirati dallo sdegno {zUmenden 
Klagen) come si trovano in questa ed altre poesie dello stesso ciclo. 
Ma lo sdegno eh* ei trova in questa canzone non è forse lo stesso 
sdegno che apparisce nei due sonetti: CoW altre donne mia vista 
gabbate, e: Ciò che m'incontra nella mente, moreì Non rappresenta 
lo stesso stato psicologico? Come poi non tener conto di quel verso: 

Donne gentili, a cui io ho parlato, 

il quale sembra cosi chiaramente riferirsi ai versi: 

Donne eh* avete intelletto d' amore, 
Io vo* con voi della mia donna dire ? 

Come non avvertire il riscontro tra i versi della canzone: 

Lo spirito maggior tremò si forte, 

Che parve ben che morte 

Per lui in questo mondo giunta fosse, 
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possa dipendere la esclusione ; ma accenno a ciò 
come ad una mera ipotesi. 

In questa canzone mi pare che quasi scoper- 
tamente si parli di una donna ideale. Quelle pa- 
role : 

Lo giorno che costei nel mondo venne, 

come potrebbero riferirsi ad una donna vera, in 
carne ed ossa ? Capisco che interpetrandole come 
fa il Fraticelli : « lo giorno che Beatrice apparve 
alli miei occhi », tutto s^ accomoda agevolmente. ^ 
Ma è una interpetrazione arbitraria. Dante dice 
quello che vuol dire, sempre con precisione e 
con sovrana proprietà. Riferiamo pure il princi- 
pio della quarta stanza della canzone al capi- 
tolo 2^ della Vita Nuova. Ma non accomodiamo 
quello, secondo il senso apparente di questo; 
conciliamoli piuttosto tra loro, se è possibile; 
conciliamoli, ricordandoci che Dante ha voluto 
nella Vita Nuova parlare della donna della mente 
come di persona ideale, e che quindi ha forse dato 
di essa V età che gli parve avere nella prima vi- 



e le parole della Vita iVuova (cap. 2) «In quel punto lo spii^ito ani- 
male » ecc., ed i versi: 



Che fiere tra' miei spiriti paurosi 

E quale ancide e qaal caccia di fuori ? 



1 Mi concederà colla sua nota cortesia anche V egregio prof. Giu- 
liani di non accettare il suo commento: «soggiugni, a me; 4o di 
eh* ella mi apparve» {La Vita Nuova e il Cannoniere, Firenze, 1868, 
pag. 257). Queir a me nel testo non e* è. Il volerlo sottintendere mi 
pare che provenga da un preconcetto. 
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sione, quando Amore del cuore del giovinetto 
poeta 

Lei paventosa amilmente pascea. 

E quello fu il giorno nel quale la Beatrice nel 
mondo venne. Sta benissimo. Beatrice nacque, 
quando Dante la vide. Ma nella Vita Nuova non 
si poteva dire la cosa così scopertamente. Non 
sarebbe dunque possibile che V averla detta qui 
trattenesse il poeta dall^ inserire questa canzone 
nel libro eh' ei voleva palese solo a chi ha intel- 
letto d'Amoreì Anche gli ultimi versi della can- 
zone accennerebbero , secondo il mio modo di ve- 
dere, chiaramente alla donna ideale. Essi dicono: 

E innanzi a voi perdono 

La morte mia a queUa bella cosa 

Che men*ha colpa, e non fa mai pietosa. 

Accettando la lezione delP ultimo verso, osservo 
che avrei anche potuto preferire T altra, scelta 
dal Giuliani: 

Che men n*ha colpa e non fu mai pietosa. > 

Ora, che cosa può voler dire eh' egli perdona la 
propria morte a quella bella cosa, che ne ha 
meno colpa ^ e che non fu mai pietosa^ Sicuro, 
che colpa aveva la Beatrice ideale del dolore di 



> Su altre lezioni ved. Wittb, op. cit., II, pag. 97. li Fraticelli, 
colla saa solita disinvoltura, stampa: Che men' ha colpa ^ e interpe- 
tra: che n' ..a colpa verso di me. Ma allora avrebbe dovuto scrìvere 
che me n'ha colpa. 
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morte del suo poeta? Sicuro, ella non poteva 
essersi mai mostrata pietosa verso di lui.^ Questo 
è parlare scoperto, ma forse, lo ripetiamo, troppo 
scoperto per la Vita Nuova. 

I due sonetti: Voi donne, che pietoso atto 
mostrate, e Onde venite voi così pensose? trat- 
tano dell'argomento stesso dei due sonetti della 
Vita Nuova: Voiy che portate la sembianza umile, 
e : Se* tu colui, & ha trattato sovente. 

II sonetto bellissimo: Di donne io vidi una 
gentile schiera, appartiene a quella parte della 
Vita Nuova, dove già Beatrice è angelicata, e 
dove si dicono le lodi di lei. Esso si riconnette 
più specialmente coi sonetti: Tanto gentile e 
tanto onesta pare, e Vede per (dettamente ogni 
salute. 

Sembra invece legarsi alla prima parte della 
Vita Nuova la ballata: Deh nuvoletta, che in om- 

^ Quando nella Vita Nuova (cap. 13) il poeta ha narrato del 

combattimento dei suoi « molti e diversi pensamenti », dopo aver detto 

che essi 

.... sol 8* accordano in chieder pietate, 

conclude che, per volerli accordare, bisognerebbe eh* egli invocasse 
la sua nemica, la pietà: 

E se con tutti vo' fare accordanza 
Convenemi chiamar la mia nimica, 
Madonna la pietà, che mi difenda. 

«e Non 8* intende troppo bene, dice il Witte {Vita Ntiova^ pag. 30« 
nota), perchò 1* autore chiami sua nemica la pietà». Appunto, cre- 
diamo noi, pèrche egli non poteva ottenere mai la pietà che invo- 
cava, perchè la donna non gli fu mai pietosa. È quindi naturale che 
egli dica essergli nemica la pietà. Cosi il sonetto verrebbe a dire : 
mille contrarli pensieri d* amore lottano in me; si accorderebbero su- 
bito tutti, se io potessi trovare pietà nella donna che amo. 
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bra d* Amore. Già Beatrice in forma di nuvoletta 
si ha nella canzone : Donna pietosa e di novella 
etate. Ivi però essa è morta: 

Levava gli occhi miei bagnati in pianti, 
E vedea, che parean pioggia di manna. 
Gli angeli che tornavan suso in cielo, 
Ed una nuvoletta avean davanti 



Ora altri veda se non si possa trarre qualche 
utile conseguenza dal fatto che Dante rappre- 
senta sotto la stessa forma anche Beatrice viva. ' 
E si ponga attenzione ai due versi: 

■ 

Tn, nuvoletta, in forma più che umana 
Foco mettesti dentro alla mia mente; 

dove si ha una nuova illustrazione della donna 
della mente della Vita Nuova. 

Il contenuto della canzone: Morte, perch'io 
non truovo a cui mi doglia, vorrebbe che essa 
fosse posta accanto a quella della Vita Nuova: 
Donna pietosa e di novella etate. Alcuni passi 



' La spiegazione data dal Witte (op. cit., II, 170) può star bene 
per la canzone della Vita Nuova, Ma non per questa ballata, perchè 
appunto qui Beatrice ò viva. Io invece intendo benissimo che nelle 
forme indeterminate, aeree, d*una nuvoletta il poeta si rappresen- 
tasse la donna ideale. E mi confermano in questo concetto i due versi : 

Laddove tu mi rìde, 

Deh non guardare perchè a lei mi fide, 

riferendo, ben inteso, queir a Z^t, alla speme ricordata sopra, non 
alla mente, come assurdamente fa il Fraticelli. 
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della prima riscontrano mirabilmente con altri 
della seconda, come, ad esempio, questi: 

Levava gli occhi miei bagnati in pianto, 
E vedea, che parean pioggia di manna, 
Gli angeli che tornavan suso in cielo, 
Ed una nuvoletta avean davanti, 
Dopo la qual grìdavan tutti: osanna. 



Che mi par già veder lo cielo aprire, 
E gli angeli di Dio qaaggiù venire. 
Per volerne portar l'anima santa 
Di questa, in cui onor lassù si canta. ^ 



1 II Carducci solleva qualche dubbio suir autenticità della can- 
zone, non senza, egli dice, appoggio ai codici (op. cit, pag. 1S8). 
Ma sui codici che attribuiscono, ad altri rimatori questa canzone, 
ved. WiTTB, Lirische Gedichte, I, xlv. 
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CAPITOLO XII 



RIME ALLEGORICHE E RIME DOTTRINALI 



Come neir Alighieri accadesse il passaggio 
dalle rime delP amore ideale a quelle dell'amore 
allegorico, è da lui stesso spiegato nel Convito,^ 
specialmente dicendo eh' egli cominciò « ad an- 
dare là ov'ella {Filosofia j Donna gentile) si di- 
mostrava veracemente, cioè nelle scuole de' Re- 
ligiosi e alle disputazioni de' Filosofanti ; sicché 
in picciol tempo, forse di trenta mesi, cominciai 
tanto a sentire della sua dolcezza, che '1 suo 
amore cacciava e distruggeva ogni altro pen- 
siero ». Questi trenta mesi, che corrispondono 
agli alquanti dì della Vita Nuova ^^ costituiscono 
il periodo degli studii filosofici, propriamenti detti, 
di Dante, e quindi sono dentro quel tempo da 



' Tratt. II, cap. xiii. 

' Cap. 40. Qaesto prova che nel periodo della Vita Nuova ante- 
riore alla Donna pietosa non* si può vedere allegorizzato, sotto il 
nome di Beatrice, un concetto filosofico. 
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porre le sue rime allegoriche, cioè, approssima- 
tivamente, dal 1294^ al 1297. « 

Queste rime allegoriche fanno parte del nuovo 
stile ? Noi crediamo di sì. E noto a tutti il passo 
della Divina Commedia j^ dove Buonagiunta da 
Lucca rivolge a Dante la domanda: 

Ma di' .s'io veggio qui colui che fuore 
Trasse le nuove rime, cominciando: 
Donne, ch'avete intelletto d'amore. 

E Dante risponde: 

.... r mi son un che, quando 
Amore spira, noto, ed a quel modo 
Che detta dentro, vo significando. 

1 Noi siamo disposti ad accettare la data approssimativa del 1294 
per la canzone: Voi che intendendo il terzo del movete^ dietro le 
prove recatene dal Witte {Lirische Gedichte, II, 63 e segg.) e dal 
Lubin (Intorno air epoca della Vita Nuova), Ma avvertiamo però 
essere nostra ferma opinione, confortata dair autorità dello Scartaz- 
zini, che sia impossibile assegnare un ordine cronologico a tutte le 
liriche di Dante. Ved. Ikinte Alighieri^ seine Zeit^ sein Leben und 
eeine Werke, pag. 282. Si sottintende che noi crediamo posteriore 
alle poesie filosofiche il commento che costituisce il Convito. Non 
siamo però d* accordo col Wegele (op. cit., pag. 195) che esso cont- 
mento sia nel Cavito la cosa principale, e T accessoria nella Vita 
Nitova, Per noi, tanto nelFuna, quanto nell* altra opera, il commento 
e le rime stanno nella stessa relazione. 

2 Infatti anche la seconda canzone del Convito: Amor che nella 
mente mi ragiona^ è anteriore al 1300, perchè il Casella, morto in 
quell'anno, già la conosce {Purgat, ii). Ved. Wboelb, op. cit., 
pag. 195. Però ci sono delle eccezioni, come vedremo. Non inten- 
diamo perchè il Carducci (op. cit, pag. 196) dica in un luogo che 
« r applicar di Dante a studii di filosofia e il maturarsi dell* ingegno 
di lui a una nuova manifestazione sono da riporre fra il giugno 
del 1292 a tutto il 1294 »; e in un altro (pàg. 198) che « il periodo 
allegorico si contiene nella durata del nuovo amore episodico della 
Vita Nuova e termina un po' innanzi al 1300 ». 

3 Purg,^ xxiv. 
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Al che il rimatore Lucchese, della scuola, come 
fu detto, di transizione, ossia della maniera Guit- 
tonesca, replica: 

O frate, issa Yegg" io il nodo 

Che '1 Notaio e Guittone e me ritenne 
Di qua dal dolce siti nuovo eh' i' odo. 

In queste terzine noi abbiamo a grandi tratti la 
storia della poesia italiana del secolo xiii, ossia 
delle tre scuole principali, in cui essa si divide, 
la vecchia Sicula (il Notare), la media (Guit- 
tone), la nuova (Dante). Ma che significano pro- 
priamente queste parole ? In che consiste il dolce 
sai nuovo ? Nello scrivere ciò che detta Amore. 
Amore però va preso qui nel più largo signifi- 
cato medievale della parola; va considerato, non 
come sentimento erotico, ma come principio in- 
formatore di nobiltà e di virtù, come fonte di 
ogni cosa buona e bella.^ Amore, ha detto Dante 
istesso « non è altro che unimento spirituale del- 
r anima e della cosa amata ».^ Se quindi la ^ cosa 
amata » sia la scienza , Amore sarà lo studio. ^ 
Ecco come al canone dello stil nuovo obbediscono 
anche le rime filosofiche; quelle rime filosofiche 
che furono proprie di tutti i rimatori della nuova 
scuola. ^ 



1 V. Perez, Beatrice svelata^ p. 64. Cfr. Reni&r, op. cit, p. 106. 

2 Convito, Tratt. iii, cap. ii. 

3 Ivi, III, cap. XV. 

^ Ved. in questo volume patseim. 
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Fra le rime allegoriche vanno poste senza 
alcun dubbio le due prime canzoni del Convito. 
Nella prima è, in versi ammirabili, ritratto il 
combattimento fra la Beatrice ideale e la Donna 
pietosa, della quale qui è detto appunto: 

Mira quant'ella^ò pietosa ed umile, 
Saggia e cortese nella sua grandezza, 
£ pensa di chiamarla donna omai. 

Nella seconda si ha il canto della vittoria. La 
Filosofia ha vinto e domina sovrana T intelletto 
del poeta, che canta di lei: 

Cose appariscon nello suo aspetto, 
Che mostran de* piacer del paradiso; 
Dico negli occhi e nel suo dolce riso. 
Che le vi reca amor cornea suo loco. 
Elle soverchian lo nostro intelletto. 
Come raggio di sole un fragìl viso; 
E perch' io non le posso mirar fiso, 
Mi convien contentar di dirne poco. 
Sua beltà piove fiammelle di fuoco, 
Animate d*un spirito gentile, 
Ch*ò creatore d'ogni pensier buono; 
E rompon come tuono 
GF innati vizi, che fanno altrui vile. 
Però qual donna sente sua beltate 
Biasmar per non parer quota ed umile. 
Miri costei eh* è esemplo d*umiltate. 
Quest*ò colei ch'umilia ogni perverso: 
Costei pensò chi mosse l'universo. 

Prima però di questa canzone, per la testi- 
monianza stessa del poeta, egli aveva composta 
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una ballata pure allegorica. Nel commiato della 
canzone si legge: 

Canzone, e'. par che tu parli contraro 
Al dir d'una sorella che tu hai, 
Che questa donna che tanVurnil fai 
Ella la chiama fera e disdegnosa. 

E nel commento : ^ « prima che alla sua com- 
posizione venissi (della canzone), parendo a me 
questa donna fatta contro a me fiera e superba 
alquanto, feci una ballatetta, nella quale chia- 
mai questa donna orgogliosa e dispietata ». Essa 
ballatetta si crede generalmente essere quella 
che comincia: Voi che sapete ragionar d'amore, 
nella quale si dice ch'essa 

.... parla d' una TIonna disdegnosa ; 

e in fine: 

Così è fera donna in sua beliate; 

ritrovandovisi così i due epiteti datile nella can- 
zone, di fera e disdegnosa. 

All'Amore, come a simbolo di 'tutte le cose 
più alte e più nobili, è rivolta la canzone : Amor, 
che muovi tua virili dal cielo. Essa ha una par- 
ticolare importanza per mostrarci con che largo 
concepimento parlasse Dante del suo culto per 
la scienza. Altri già notò la quiete, la dignità, 
il movimento solenne di questi versi.* Io ci 



1 Tratt. Ili, cap. ix. 

* Carducci, op. cit., pag. 224. 
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sento ancora un vivo entusiasmo, non minore di 
quello eh' egli ebbe già per la sua ideale Beatrice : 

Amor, che muovi tua virtù dal cielo, 
Come '1 Sol lo splendore, 
Che là s'apprende più lo suo valore, 
Dove più nobiltà suo raggio trova; 
E come el fuga oscuritate e gelo. 
Cosi, alto Signore, 
Tu cacci la viltate altrui del core, 
Né ira centra te fa lunga prova : 
Da te convien che ciascun ben si muova. 
Per lo qual si travaglia il mondo tutto: 
Senza te è distrutto 
Quanto avemo in potenza di ben fare; 
Come pintura in tenebrosa parte, 
Che non si può mostrare. 
Né dar diletto di color, nò d'arte. 

Feremi il core sempre la tua luce. 
Come '1 raggio la stella. 
Poiché r anima mia fu fatta ancella 
Della tua potestà primieramente: 
Onde ha vita un pensier, che mi conduce 
Con sua dolce favella . 
A rimirar ciascuna cosa bella 
Con più diletto, quanto ò più piacente. 
Per questo mio guardar m*ò« nella mente 
Una giovine entrata, che m'ha preso; 
Ed hammi in fuoco acceso, 
Com' acqua per chiarezza foco accende: 
Perché nel suo venir li raggi tuoi. 
Con li qua! mi risplende, 
Saliron tutti su negli occhi suoi. 

Quanto é neir esser suo bella, e gentile 
Negli atti ed amorosa, 
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Tanto lo immaginar, che non si posa. 

L'adorna nella mente, ov'io la porto; 

Non che da so medesmo sia sottile 

A così alta cosa, 

Ma dalla taa virtù ha quel, ch'egli osa 

Oltra il poter che natura ci ha pòrto. 

£ sua beltà del tuo valor conforto. 

In quanto giudicar si puote effetto 

Sovra degno suggetto, 

In guisa ch'ò al Sol segno di foco; 

Lo qual non dà a lui, nò to' virtute; 

Ma fallo in altro loco 

Neir effetto parer di più salute. 



Alla medesima donna allegorica sembra es- 
sere rivolta la canzone^ Io sento sì d'Amor la 
gran possanza. 

Si cambia invece argomento nell'altra can- 
zone: Tre donne intorno al cor mi son venute. 
Questa è senza dubbio posteriore all'esilio, e il 
grande sdegno dell' anima Dantesca vi si fa sen- 
tire solennemente. Le tre donne/ dolenti e sbi- 
gottite. 



1 Molto discordi sono gli interpetri intorno al loro significato al- 
legorico. Ved. Witte, Lirische Gedichte^ II, pag. 138, 139. Cfr. Dio- 
Nisi, Preparazione^ I, 65. Il Carducci (op. cit., pag. 224) accetta 
r interpetrazione delP Orbili, eh* esse rappresentino la Giustizia^ la 
Legge divina e la Legge umana. Il Tommaseo ( citato dal Giuliani, 
Vita Nuova e Canz.^ pag. 207 e segg.), con pretensione di novità, 
ripete quello che già aveva detto il Ginguené, òhe le tre donne sieno 
Giustizia^ Liberalità, Temperanza. 
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Come persona discacciata e stanca, 

Cui tutta gente manca, 

E cui virtnte e nobiltà non vale, 

si sono rifugiate presso il poeta : 

Venute son come a casa d'amico. 

Mediocri le stanze 2, 3, 4 per una mal deci- 
frabile allegoria , ^ all' apparire della stanza 5 noi 
sentiamo per la prima volta un lontano prenun- 
ziamento di quella terribile ira, onde sMmmorta- 
leranno tante pagine della Commedia. Il primo 
accento dell'esule si fa sentire: 

Ed io che ascolto nel parlar divino 
Consolarsi e dolersi 
Così alti dispersi, • 
L'esilio che m'è dato onor mi tegno: 
£ se giudizio o forza di destino, 
Vuol pur che il mondo versi 
I bianchi fiori in persi, 
Cader tra' buoni è pur di lode degno. 
E se non che degli occhi miei '1 bel segno 
Per lontananza m'.ò tolto dal viso, 
Che m'have in fuoco miso, 
Lieve mi conterei ciò che m'ò grave. 
Ma questo fuoco m'have 
Già consumato si l'ossa e la polpa, 
Che morte al petto m'ha posto la chiave. 
Onde s'io ebbi colpa, 

Più lune ha volto il sol, poiché fu spenta. 
Se colpa muore perchè l'uom si penta. 

1 Curiosi i giudi2ii dei crìtici. Il De Saoctis (op. cit, 55) chiama 
questa canzone « la più accessibile e popolare » , mentre in verità ella 
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Non saprei decidere se tra le rime allegori- 
che si abbia da porre la ballata Io mi son par- 
goletta bella e nuova , e il sonetto Chi guarderà 
giammai senza paura. Propenderei però a ere- 
dere di sì. E vero che tanto Tuno, quanto T altro 
componimento si adatterebbero mirabilmente alla 
Beatrice; ma dal vedere essa rappresentata nella 
pargoletta mi trattiene questa osservazione. Fra 
le parole di rimprovero che Beatrice rivolge a 
Dante nel xxxi del Purgatorio y ci sono, com'è 
ben noto, anche queste: 

Non ti dovea gravar le penne in giuso, 
Ad aspettar più colpi, o pargoletta 
altra vanità con si breve uso. 

La pargoletta fu dunque una delle vanità^ dietro 
alle quali traviò l'Alighieri; fu una delle cose, 
che, com'egli dice: 

Col falso lor piacer volser miei passi 
Tosto che '1 vostro viso si nascose. 

« 

Può dunque essere che la pargoletta ^ a cu^ 
accenna Beatrice, sia stata Beatrice istessa? Io 
credo di no. Ma credo ancora affatto insussistente 
il fare della pargoletta^ come vorrebbe il Boc- 
caccio, una donna vera,^ almeno nella ballata e 



é pochissimo accessibile e popolare punto. Il Fraticelli {Cam, di D. A. 
207) la sentenzia «la migliore di quante fin ad oggi siano state det 
tate ». - Ved. per più giusto apprezzamento il Witte e il Carducci. 
^ Ved. DioNisi, Préfpar., ii, 34 segg. 

Babtoli. — St. della Letterat. lui. — Voi. IV. 17 
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nel sonetto sopra citati. D'altra parte la, pargoletta 
della canzone Io son venuto al punto della rota, 
pare confondersi colla pietra y e quindi parrebbe 
difficile di poterla identificare colla pargoletta 
della ballata. Da tutto ciò sono indotto a sup- 
porre che quei due componimenti sieno allegorici. 
Crede il Carducci ^ che il sonetto Parole miey 
che per lo mondo siete^ chiuda il periodo delle 
rime allegoriche. E già aveva detto il Dionisi * 
che esso serve di prologo e di dedica alle poesie 
composte nel suo amore alla Filosofia. Tutto ciò 
sarà vero; ma a me pare evidente di scorgere 
in quel proposito di non volere pili oltre scriver 
rime di quel genere: 

dunque ornai 

Più che Doi semo, non ci vederete; 

e nel dire: 

Con' lei non state, che non v'è Amore, 
Ma gite attorno in abito dolente 

a me, dicevo, pare evidente di scorgere come un 
pentimento, come un rammarico.^ A quali rime 
questo pentimento potrebbe riferirsi? Forse alle 
dottrinali ? 

C è un fatto che me ne darebbe qualche so- 
spetto. Scrive FAlighieri : Con lei non state y che 

1 Op. cit. , pag. 197-98. 

2 Prepar,^ ii, pag. 59. 

3 Cfr. WiTTE, lArische Gedichte^ II, 181. 
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non v'è Amore ^ alludendo alla Filosofia. Ma 
delle rime propriamente allegoriche questo non 
poteva esser detto, perchè esse sono tutte ispi- 
rate da Amore; perchè anzi è l'Amore l'im- 
magine, il simbolo, sotto il quale nascondesi la 
scienza. Invece nella canzone della Nobiltà egli 
comincia : 

Le dolci rime d* Amor^ eh' io solia 
Cercar ne' miei pensieri, 
Convten cK io lasci ^ . . . . 

Nella canzone della Leggiadria: 

Poscia c^^ Amor del tutto m'ha lasciato 



Qui dunque veramente non v" è Amore. Né a me 
farebbe meraviglia che il sommo artista avesse 
un giorno sentita quasi repugnanza per le tre 
canzoni dottrinali. ^ Scritte, probabilmente, dopo 
le rime allegoriche, dal 1297 al 1300,^ quando 
più vivo era in lui il fervore degli studii filoso- 
fici, in esse (mi valgo delle parole di un giudice 
molto competente)^ « sotto il peso delle formolo, 
delle distinzioni e delle argomentazioni scolasti- 
che la poesia cade faticosa e accasciata, e si 
strascica a fatica e col respiro grosso per i lun- 



1 Non si opponga il noto passo del Voìg, Eloq.^ il, 12; poiché 
esso non è altro che un discorso di metrica, 
. *.Cfr. Carducci, op. cit., pag. 200-1. 
3 Carducci, op. cit, pag. 219. 
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ghi andirivieni di quelle stanze » . E proprio vero : 
Dante ha deposto il suo soave stile j lo stile della 
donna ideale e della donna pietosa; e la sua 
rima è diventata aspra e sottile. Non c'è più 
nulla di Dantesco in questi versi, che si direb- 
bero quasi un ritorno alle canzoni morali del 
povero Guittone. Leggiamo una stanza della can- 
zone sulla Nobiltà: 

Chi diffinisce: uom ò legno animato , 
Prima dice non vero, 
. E dopo '1 falso parla non intero, 
Ma forse più non vede. 
Similemente fu chi tenne impero 
In dìfQnire errato, 

Che prima pone T falso, e d'altro Iato 
Con difetto procede; 
Chò le divizie, siccome si crede. 
Non posson gentilezza dar né tórre. 
Perocché vili son di lor natura. 
Poi chi pinge figura. 
Se non può esser lei, non la può porre; 
Né la diritta torre 
Fa piegar rivo che di lungo corre. 
Che sieno vili appare ed imperfette, 
Chò, quantunque collette, 
Non posson quietar, ma dan più cura; 
Onde r animo eh' è dritto e verace 
Per lor discorrimento non si sface. 

Dante ci dice che in questa canzone « non 
era buono sotto alcuna figura parlare » ; ^ ma 

1 Convito y IV, 1. 
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senza figura non esiste poesia; ed egli quindi 
non fa altro che darci certi insegnamenti morali, 
divisi in versi ed in stanze. Cercar V arte in que- 
sti duri e contorti periodi rimati sarebbe impos- 
sibile. 

Agli altri difetti si aggiunge nella canzone 
sulla Leggiadria anche quello del metro. Noi ve- 
diamo ricomparire \^ rima al mezzo; vediamo 
intrecciarsi all'endecasillabo il quinario; inutile 
sforzo fatto dall'Alighieri affine di dare al com- 
ponimento una veste poetica, che gli era per il 
suo contenuto inesorabilmente negata. Venuta 
meno l'ispirazione, affogata la poesia nel sillo- 
gismo, sostituito alla viva immagine il ragiona- 
mento, non restava che attaccarsi alle forme 
esteriori, e tentare con esse di dare al componi- 
mento qualche cosa di attraente. Ma il tentativo 
riusciva al rovescio: 

Poscia -eh' Amor del tutto m'ha lasciato, 

Non per mio grato, 

Che stato — non avea tanto gioioso, 

Ma perocché pietoso 

Fu tanto del mio core 

Che non sofferse d'ascoltar suo pianto, 

Io canterò cosi disamorato 

Contr'al peccato 

Ch' è nato — in noi di chiamare a ritroso 

Tal eh' è vile e noioso, 

Per nome di valore, 

Cioè di leggiadria, eh' è bella tanto, 

Che fa degno dì manto 
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Imperiai colni dov'ella regna. 
Ella è verace insegna, 
La qual dimostra u' la yirtù dimora : 
Per che son certo, sebben la difendo 
Nel dir, compio la 'ntendo, 
. Ch' Amor di sé mi farà grazia ancora. 

No, Amore non gli fa grazia. Amore fagge 
inorridito di qui. Ma prenderà tra poco la sua 
rivincita. Egli aspetta l'esule, per dettargli le tre 
cantiche , che saranno una tra le più grandi poe- 
sie umane. E se l'ingegno di Dante andava in- 
torbidandosi nel dottrinarismo scolastico, se in 
lui si esauriva quella ricca vena poetica che gli 
aveva ispirate le rime della Vita Nuova e le rime 
allegoriche, sia benedetto pure anche l'esilio, che, 
ritemprando il suo genio, gli aperse di nuovo, 
e più larga, più abbondante, più bella, la fulgida 
sorgente dell'arte. 
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RIME AMATORIE E RIME SATIRICHE 



Ci restano ancora da esaminare due catego- 
rie delle rime di Dante. 

Sogliono i sostenitori della Beatrice storica 
meravigliarsi che una cosi naturai cosa, com' è 
r amore ne' giovani, si voglia negare neir Ali- 
ghieri. E su questo facile tema ricamano abil- 
mente le loro riflessioni ed argomentazioni. Ma 
essi partono da un presupposto, invero assai 
strano, cioè quello, che se Dante non avesse 
amata la loro Beatrice Portinari, non potrebbe 
avere amata nessun' altra donna. Altre donne 
invece, noi ammettiamo facilmente, e crediamo, 
che sieno state amate da lui. E solamente nel 
novero di esse reputiamo non potersi porre la 
figliuola di messer Folco. 

Degli amori umani di Dante ci avanzano varie 
testimonianze, pòrteci da lui stesso. 
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Per metter piede nel Paradiso terrestre, ^ a 
Dante è necessario traversare la fiamma purga- 
trice. L'angelo ammonisce: 

.... più non si va, se pria non morde, 
Anime sante, il faoco ; 

ed al poeta titubante e pauroso dice Virgilio: 

Ricordati, ricordati 

Ma di che doveva egli ricordarsi? Ma perchè 
questa sospensione? Quale era la colpa, onde do- 
veva ancora purificarsi il cuore dell'Alighieri? 
Ciò è detto dalle parole cantate dall' angelo : 
beati mundo corde; ed è ripetuto da Virgilio: 

Tra Beatrice e te è qaesto muro. 

La Beatrice infatti che noi troveremo tra poco^ 
ritorna per un momento la fanciulla ideale del 
poeta, la quale si ricorda del suo amore per lei, la 
quale si compiace della propria bellezza terrena- 
Per giungere ad essa bisogna che il cuore sia 
senza macchia, come fu il cuore di Dante nella 
sua fanciullezza. Alle anime pure si rivelano gli 
alti ideali che beatificano. E sta quindi benissimo 

il Ricordati y ricordati di Virgilio : ricordati 

delle colpe, onde il tuo cuore si contaminò, ri- 
cordati che tu non fosti fedele alla donna della 
tua mente; per rivederla ancora una volta, oc- 



^ Purg,\ XXVII. 
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corre purificarsi in quel fuoco. Né al fiero me- 
mento di Virgilio si potrebbero desiderare parole 
più consone di quelle che pronunzia Beatrice, al 
suo primo incontro con Dante: Beatrice, si ponga 
bene attenzione, che qui il poeta riconferma 
donna della msnte^ chiamandola 

1J alta virtù, che già m'avea trafitto 
Prìma eh* io fuor di puerizia fosse. ^ 

Essa dice infatti: 

Alcun tempo 1 sostenni col mio volto: 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui 
Meco '^l menava in dritta parte vòlto. 

Sì tosto come in su la soglia fui 
Di mia seconda etade, e mutai vita, 
Questi si tolse a me, e. diessi altrui. 

Poiché colei che parla è qui la fanciulla della 
Vita Nuova j che mostrò a lui gli occhi giovinetti^ 
chiaro è che quell' a/^rwi non può che riferirsi 
ad altra donna; e dentro al pronome, usato cosi 
in forma indeterminativa, c'è tutto il disprezzo 
che l'immacolata Beatrice doveva sentire per le 
donne terrene, alle quali si diede il suo poeta. 
Ma essa non si arresta ancora. Dopo avere fug- 
gevolmente accennato ( femmineo ricordo ! ) a co- 
loro che le tolsero il cuore di Dante, prosegue 
in altre accuse, in altri rammarichi. Abbiamo 

1 Purg.^ XXX. 
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però 'due momenti da distinguere. Il primo è 
quello, del quale ella dice: 

Si tosto come in su la soglia fai 
Di mia seconda etade e mutai vita, 

che io credo corrisponda ai capitoli xvra-xxix 
della Vita Nuova, cioè dal principio dellMndia- 
mento di Beatrice alla morte di lei. Quivi infatti 
può dirsi che ella muti vita, poiché comincia il 
suo trasumanarsi. Ma è in questo periodo che il 
padre di Beatrice muore. Nel concetto che io ho 
della Vita Nuova, padre della donna ideale altri 
non può essere che il pensiero amoroso che le 
avea dato vita. Ed appunto il morire di questo 
pensiero amoroso mi è chiosato dal verso: 

Questi si tolse a me e diessi altrui; 

come mi è confermato, nella Vita Nuova, dallo 
smarrimento , nel quale si trova il poeta. ^ Io non 
so che sia stato mai notato e spiegato il legame 
che c'è tra la morte del padre e la previsione 
della morte di Beatrice ; previsione accompagnata 
da così spaventosi segni della natura. 

Ben converrà che la mia donna mora,^ 

se morto è quel pensiero d'amore che l'aveva 
creata. Ma il sentire venir meno, affievolirsi, di- 

1 Gap. 23. « E però mi gianse uno 8i forte smarrimento, ch*io 
chiusi gli occhi e cominciai a travagliare come farnetica persona ». 
s Canz. Donna pietosa e di novella etate. 
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struggersi un tale pensiero, l'assistere quasi al- 
l' agonìa di esso, che fu pure tanta parte della 
vita giovanile del poeta, è dolore inenarrabile. 
Prevedere che queir immagine adorata e sacra 
possa cancellarsi dallo spirito, è cosa terribile, 
ohe agguaglia per lo spavento la previsione della 
morte propria. Anzi, non egli stesso solo, ma 
l'universa natura pare che debba annientarsi, in 
quel primo momento. Tutto il dolore è qui, nel 
cap. XXIII. Dopo, quando Beatrice è morta, ei 
la vede 

gloriosa in loco degno , ^ 

e cerca ritrarne la figura « disegnando un an- 
gelo».* E sopravviene ben tosto la donna pie- 
tosa.^ Ora, ecco appunto il secondo momento da 
notare nelle parole del xxx del Purgatorio. Dopo 
il rimprovero di essersi dato altrui^ non può 
Beatrice ripetere il concetto stesso* La fanciulla 
dagli occhi giovinetti si tramuta nella Beatrice 
celeste j sale da carne a spirito, da concepimento 
umano a concepimento oltreumano: 

Quando di carne a spirto era salita, 
E bellezza e virtù cresciuta m'era, 
Fu' io a lui inen cara e men gradita, 

E volse i passi suoi per via non vera, 
Immagini di ben seguendo false. 
Che nulla promission rendono intera. 

1 Cam. Gli occhi dolenti per pietà del core, 
* Cap. 35. 
3 Cap. 36. 
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Nella via non vera, nelle false immagini di 
bene, che non mantengono intera la loro prò- 
messa, sono designati gli studii filosofici (la donna 
pietosa) ; e quella stessa connessione che abbiamo 
nella Vita Nuova tra i capitoli 38-39 e 40-43, 
si ripete qui nelle parole di Beatrice : la visione 
celeste, là annunziata, è ora nelle sue ragioni 
narrata : 

Tanto giù cadde, che tatti argomenti 
Alla salute sua eran già corti, 
Fuor che mostrargli le perdute genti; 

Per questo visitai l'uscio de' morti; 
Ed a colui che Tha quassù condotto 
Li preghi miei piangendo furon pòrti. 

Non sono sole le parole di Virgilio e di Bea- 
trice a testificarci che Dante fu facile agli amori 
mondani. Egli stesso, il divino poeta, a chi vo- 
glia intenderlo, lo ha confessato. Leggiamo que- 
sto sonetto: ^ 

Io sono stato con Amore insieme 
Dalla circolazion del sol mìa nona, 
E so com'egli affrena e come sprona, 
E come sotto a lui si ride e geme. 

Chi ragione o virtù contro gli spreme, 
Fa come quei che 'n la tempesta suona. 
Credendo far colà, dove sì tuona. 
Esser le guerre de' vapori sceme. 



1 In risposta a quello di Ciao: Dante, quando per caso s'iib- 
handona. 
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Però nel cerchio della sua palestra, 
Liber arbìtrio giammai non fu franco, 
Sì che consiglio invan vi si balestra. 

Ben può con nuovi spron punger lo fianco, 
E qual che sia '1 piacer eh* ora n'addestra, 
Seguitar si convien se T altro è stanco. 

Che cosa ci dice Dante in questi versi? Egli co- 
mincia dal ricordare che fu soggetto alla signoria 
di Amore fino dal suo nono anno ; ed aggiunge 
che sa bene come Amore affreni e sproni, dia 
gioie e dolori. Fin qui può ammettersi che si 
parli dell'amore per Beatrice, sebbene quel si 
ride e geme potesse far dubitare che già la mente 
del poeta corresse ad altre memorie, poiché nella 
storia del suo amore ideale egli non rise mai, e 
quella stessa « dolcezza» da lui provata al primo 
saluto della fanciulla fece sì che egli « come 
inebriato si parti dalle genti ».^ Ma ammettiamo 
che tutta la prima quartina del sonetto tocchi 
deir amore per Beatrice. Potremo noi dire lo 
stesso della seconda? Qui davvero noi rispon- 
diamo ricisamente di no. Inutile è, dice il poeta, 
opporre alla forza d'Amore la ragione o la virtù. 
E può essere dunque che Dante abbia pensato 
a fare argine della propria virtù e della ragione 
all'amor di Beatrice? Ma non ci dice forse egli 
stesso che l'immagine di Beatrice «era di sì nobile 
virtù che nulla volta sofferse che Amore mi reg- 

1 Gap. 3. 



1 
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gesse senza il fedel consiglio della ragione » ? ^ 
Possono di un amore mondano, d' un amore che 
paia sia colpevole, scriversi quelle parole; ma 
di un amore ideale, no. Ad un amore quale è 
quello che ci dipinge tutta la Vita Nuova non 
si può alludere dicendo: chi tenta di vincerlo 
colla ragione o colla virtù fa come chi suona le 
campane per mettere in fuga il temporale ; troppa 
profanazione sarebbe parsa a Dante fare anche 
lontanamente intravedere una qualsiasi antitetisi 
tra Beatrice e la virtù, quando anzi Beatrice è la 
personificazione di ogni cosa più bella, più vir- 
tuosa, più alta. Quelle parole dunque debbono ne- 
cessariamente essere riferite ad altri amori, contro 
i quali è stato vano il combattere. Ed il concetto 
è rinforzato nella prima terzina : dove Amore si- 
gnoreggia, non esiste più libertà, il libero arbi- 
trio non fu mai franco^ non fu mai sicuro, onde 
invano vi si caccia, vi si balestra il consiglio. 
L' onnipotenza dell' amore è ritratta in questi 
versi con tocchi danteschi. Il cieco e fatale ina- 
bissarsi di tutte le potenze umane nel vortice che 
affascina e inebria, è affermato con parole che 
mostrano colui che scrive conscio della forza 
esercitata dalla più tirannica delle passioni. Ma 
quando Dante scrive così, la Beatrice ideale è 
ben lontana dal suo spirito : lontana tanto, eh' egli 
può pensare anche agli amori che sono ormai 

1 Gap. 2. 



RIME AMATORIE E RIME SATIRICHE 271 

stanchi^ ed ai quali nuovi amori succedono, se 
pungono con nuovi sproni il fianco. Non si scrive 
in tal guisa, se non si sono provate molte bat- 
taglie d' amore. ^ Ed alle parole proprie di Dante 
è commento eloquente quello che di lui dice il 
Boccaccio : « tra cotanta scienza trovò am- 
plissimo luogo la lussuria » ; .* e , forse , è pure 
non meno eloquente commento il sonetto che gli 
dirige il primo de' suoi amici, Guido Cavalcanti: 

r vegno '1 giorno a te 'nfinite volte, 
E trovoti pensar troppo vilmente, 



1 Esiste una epistola di Dante che si crede diretta a Gino {Exu- 
lanti PistorieHsi)^ dalla quale par« che questi domandasse: « utnim 
de passione in passionem possit anima transformari ». E D ante per 
risposta gli dice: «Redditur, ecce; sermo CalUopeus inferius, quo 
sententialiter canitur, quamquam transsumptive more poetico signé- 
tur, intentum amorem hujus posse torpescere atque denique interire, 
nec non quod corruptio unius generatio sit alterius in anima refor- 
mati ». Il sermo CalUopeus crede il Witte {Dantis Alligherii Epi- 
stolae quae extant^ Patavii, 1827) possa essere la canzone Voi che 
intendendo il terzo ciel movete. Il prof. Giuliani invece afferma essere 
il sonetto Io sono stato con amore insieme {La Vita Nuova e il 
Canz,^ pag. 251). Noi non abbiamo la sicurezza del Giuliani, ma non 
ci pare ammissibile in nessuna guisa T opinione del Witte. Che qui 
si parli di passaggio da una ad altra passione sensuale, ci sembra 
essere chiaro dalle parole che seguono nelP epistola: « Omnis enim 
potentia, quae post corruptionem unius actus non deperit, naturaliter 
reservatur in.alium; ergo potentiae sensitivae, manente organo, per 
corruptionem ejus actus non depereunt, et naturaliter reservantur in- 
alium. Quum* igitur potentia concupiscibilis, quae sedes amoris est, sit 
potentia sensitiva, manifestum est, quod post corruptionem unius pas- 
sionis, qua in actum reducitur, in alium reservatur». Cfr. anche le 
Osservazioni del Ciampi (Delle Prose e Poesie liriche di Dante Al- 
lighieri, Livorno, 1843, V, 23), le cui conclusioni però rigettiamo 
affatto. 

2 Vita di Dante, 12. 
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Allor mi dol della gentil tna mente, 
E d- assai tue virtù che ti son tolte .... 

Ora intenderemo anche come osasse Gino da Pi- 
stoia chiedere a lui consiglio intorno ad un nuovo 
amore che lo pungeva;^ e nella irata risposta 
di Dante noteremo quei versi: 

Che si conviene ornai altro cammino 
Alla mia nave, già lungo dal lite, 

dai quali potrebbe trarsi che quel cammino sia 
stato in altri tempi corso dalla sua nave. 

Non difettano dunque le prove estrinseche di 
molteplici amori nel nostro grande poeta. Ed ora 
è naturale che ci domandiamo se avanzino rime 
di lui che cantino di quegli amori. 

Il Carducci è stato il primo a portare la sua 
attenzione sopra un gruppo di poesie, le quali 
gli sembrano « composte per un soggetto solo e 
di seguito in non lungo spazio di tempo, durante 
il quale le idee e le facoltà del poeta furono 
come avvolte e trascinate dalla rapina di una 
passione profonda, se non vogliasi d'un ardor 
sensuale».^ 

Queste rime sarebbero le tre canzoni: Co^ 
nel mio 'parlar voglio esser aspro - Amor^ tu 
vedi ben che questa donna - Io son venuto al 
punto della rota; la sestina: Al poco gio^mo ed 



1 Ved. indietro, pagg. 93-94. 
* Op. city pag. 203-4. 
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ul gran cerchio d' ombra y « con le due, se fos- 
sero autentiche, Che la seguitano » ; il sonetto : 
£P non è legno di sì forti nocchi; e gli altri tre : 
Io son si vago della bella luce - Nulla mi parrà 
mai piti crudel cosa - Io maledico il di eh* io 
vidi prima; che, soggiunge il Carducci, «desi- 
dererei autentici, tanto son belli ».^ 

Il dubbio del dotto critico è ragionevole. Ab- 
biamo già detto altrove ^ che non si può né at- 
tribuire né negare con sicurezza all' Alighieri il 
sonetto: Io son sì vago della bella luce^ stando 
al criterio dei manoscritti. Però se ci facciamo 
ad esaminare questo componimento nel suo con- 
tenuto, confessiamo di propendere a crederlo di 
Dante. Certo ci muove ad inestinguibile riso sen- 
tile tra le ragioni addotte dal Fraticelli per pro- 
varne r autenticità, ^ che esso « non differisce 
punto dallo stile delle altre poesie di Dante, no- 
tandovisi la solita concisione ed energia ed una 
maschia e peregrina bellezza ». Quasi che Dante 
abbia avuto uno stile solo, quasi che non ci sia 
differenza tra lo stile de' primi componimenti della 
Vita Nuova e quelli che seguono, quasi che esso, 
il signor Fraticelli, sappia a puntino quello che 
Dante poteva scrivere e quello che no. Una tale 
arrogante sicurezza non prova che la superficia- 
lità, con cui si sono studiati certi argomenti. Il 

1 Ivi, pag. 204, n. 

2 Ved. indietro pag. 47 e 70-71. 

3 Canz, di Dante Alighieri^ pag. 114. 

Bartoli. — St. delU Letterat. lUI. — Voi. IV. 18 
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dire: questo non può essere di Dante, perchè 
Dante non poteva scriver così, non è un argo- 
mento, ma una fatuità, la quale prova la più 
piena mancanza dissenso critico. Ma qualche ra- 
gione per credere di Dante il sonetto c'è pro- 
priamente. Chi lo paragoni all'altro sonetto, del 
quale ci siamo occupati in questo stesso capitolo : 
Io sono stato con Amore insieme^ vedrà che esso 
fa quasi seguito a quello. Là infatti, come sap- 
piamo, si parla della forza irresistihile di Amore, 

Sì che consìglio invan vi sì balestra. 

Qui parrebbe che Dante dal caso generale pas- 
sasse al suo particolare, dicendo: io, per esem- 
pio, sono così vago della bella luce di quegli 
occhi traditori, che pur m'hanno ucciso, che 
sono per forza ricondotto a contemplarli. Là il 
poeta insegna che 

Chi ragione a virtii contro gli spreme. 
Fa come quei che *n la tempesta suona. 

Qui soggiunge di sé: ed io pure 

.... da ragione o da viYtic diviso 
Seguo solo il disio come mio duce. . 

Se questa connessione che io scorgo fra questi 
due componimenti non è una mia illusione, essa 
sarebbe un argomento di autenticità. Come lo 
sarebbero, forse, del pari, nell'ultima terzina, il 
gabbato affanno e la pietà tradita da mercede, 
i quali mi ricordano due versi della Vita Nuova : 
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Coir altre donne mìa vista gabbate; 
Per. la 'pietà che 'l vostro gabbo uccide. 

E se autentico , il sonetto esprimerebbe una pas- 
sione affatto umana e non immune da sensualità. 
Pili ancora del verso bellissimo: 

Seguo solo il disio come mio duce, 

ce lo direbbero i versi: 

E quel che pare e quel che mi traluce 
M' abbaglia tanto V uno e V altro viso .... 

i quali esprimerebbero meravigliosamente ciò che 
Dante vedeva cogli occhi corporei, e ciò che in- 
travedeva (ciò che gli tralicceva) cogli occhi del 
desiderio: cose, le une e le altre, che lo allon- 
tanavano da ragione e da virtù. 

L'autenticità del sonetto: Nulla mi jparrà 
mai più crudel cosa, sembra indiscutibile al Fra- 
ticelli, che lo chiama infallibilmente dantesco. ^ 
Noi non possiamo avere una tale sicurezza, che 
compete solamente ai dantisti della forza del Fra- 
ticelli. Anzi dal trovarlo in un solo manoscritto ^ 
siamo posti in grande perplessità. Confessiamo 
però che le ragioni interne ce lo farebbero cre- 
dere di Dante. Ci pare di sentire in questi versi 
come un'aura dantesca. Ma T impressione, ^affatto 



1 Op. cit., pag. 216. 

2 In un cod. Ambrosiano lo rinvenne il Witte, che fu primo a 
pubblicarlo. Veber die ungedntckten Gedichte des Dante Allighieri^ 
in Dante^Forschungen, I, 458. Ved. anche Lirische Gedichte^ II, 200-1.. 
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soggettiva, può esser falsa. Contentiamoci dunque 
anche noi di esprimere, col Carducci, il deside- 
rio che possa in seguito esser provata l'auten- 
ticità del sonetto. E, se autentico, poniamolo, 
addirittura, tra le rime dell'amore reale. Ogni 
dubbio intorno a ciò ne parrebbe meno che ra- 
gionevole. Se anche non si volesse tener conto 
della forza della prima quartina: 

Nulla mi parrà mai più crudel cosa. 
Che lei, per cui. servir la vita smago. 
Che '1 suo desire in congelato lago, 
Ed in fuoco d^ amore il mio si posa; 

se anche non ci fosse quel verso, esprimente 
uno stato cosi proprio delle vere e profonde pas- 
sioni : 

.... tanto son del mio tormento vago ; 

avremmo quella reminiscenza della Clizia Ovi- 
diana {Vertitur ad Solente muiataque servai amo- 
rem , Metam. rv, 270): 

Né quella, eh' a veder lo sol si gira, 
E '1 non mutato amor mutata serba. 
Ebbe quant'io giammai fortuna acerba; 

la quale, applicata alla Filosofia o ad altro es- 
sere allegorico, stuonerebbe; mentre sta benis- 
simo in un vero amore. 

Del sonetto: Io maledico il di ch'io vidi in 
prima abbiamo già detto indietro ^ che non lo 
crediamo di Dante, ma di Cino da Pistoia. 

1 Pag. 72. 
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Passiamo ora alla canzone Amor da che con- 
vien pur cK io mi dolga. E prima di tutto sen- 
tiamo che cosa ci racconta il Boccaccio: ^ « tro- 
viamo lui (Dante) sovente avere sospirato, e 
massimamente dopo il suo esilio .... Et oltre a 
ciò, vicino allo estremo della sua vita, nell'Alpi 
di Casentino per una Alpigiana, la quale, se 
mentito non m'è, quantunque bel viso avesse, 
era gozzuta. E per qualunque fu V una di queste, 
compose più e più lodevoli cose in rima ». A que- 
sto amore per la donna Casentinese si è voluto 
che alludesse la canzone sopra citata;^ e si è 
creduto di trovare una conferma di ciò nella 
lettera di Dante a Moroello Malaspina.^ Strana 
lettera invero! Dante esule, condannato, tutto 
involto nelle sventure sue e del suo partito, dopo 
i falliti tentativi del 1304, dopo la caduta di Pi- 
stoia in mano ai Neri (1306),^ poteva dulique 
ancora occuparsi di cose amorose, e scriverne 
con sì acceso entusiasmo? E scriverne poi a chi? 



1 Vita di Dante, 12. 

2 Ved. DioNisi, Prep.^ ii, 40; Anedd.^ ii, 22. 

3 Fu trovata nel cod. Vaticano Palat. 1729 dal Witte, il quale 
ne parlò la prima volta nelle Bl&tter fiir literarische JJnterhaltung 
del 1838, n. 149-51. L'articolo è riprodotto in Bante-Forschungen, 
I, 473: Neu aufgefund9ne Briefe des Dante AUigkieri, 

* La lettera si congettura scritta nel 1309 (ved. il cit art del 
Witte); ma questo perchè prima del nove si reputa impossibile che 
Dante si dirìgesse al Malaspina, Guelfo Nero. Il Todeschini crede che 
r amore per ^Alpigiana sia da porsi tra il 1311 ed il 1314, ma senza 
dirne le ragioni {Scritti su Dante, postille al Convito, II, 111 ). 
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A Moroello, al nemico d'ieri,^ ad uno dei capi 
della parte avversaria? Ben qui davvero altri 
avrebbe ragione di meravigliarsi che « il consi- 
gliere di guerra e di politica », Tuomo che aveva 
€ nutrito il petto del cibo della scienza > , ^ T esule 
che non doveva pensare che alla patria, sfogasse 
r animo in lamenti d'amore, e scegliesse per 
questi sfoghi, più propri dei venti che dei qua- 
rantaquattro anni, quel Nero, che 

spezzerà la nebbia 

Sì eh* ogni Bianco ne sarà feruto. ^ 

Sia pure, come vuole il Witte,^ che dopo il 1307 
potessero cambiare le relazioni tra Dante e il 
Malaspina;^ resterà sempre inesplicabile il fatto 
che di una debolezza di cuore, di un acceca- 
mento della ragione, e sia pur momentaneo, TAli- 
ghieri desse parte proprio ad uno che era stato 
della fazione a lui nemica, che aveva dovuto 
sentire dai suoi awersarii tutte le accuse che gli 
si muovevano, che aveva potuto crederlo un cit- 
tadino corrotto, disonesto, degno di quelle pene, 
a cui era stato condannato. Altro che temere 
l'infamia per le canzoni del Convito! Altro che 
di due donne farne destramente una sola, per 



> Ved. il cit art. del Witte. 

* D'Ancona, La Beatrice di Dante, pag. 50. 

8 Inferno, xxiv, 149-50. 

^ L. e, pag. 480. 

^ Cfr. Wbgele, op. cit., pag. 189. 
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poter « chiamare nobilissimo queir amore che già 
vilissimo aveva denominato ! » ^ Noi non osiamo 
aflFacciare il sospetto dell' apocrifità della lettera 
al Malaspina;^ ma restiamo intorno ad essa pieni 
di dubbio, e non partecipiamo punto all' entu- 
siasmo ed alla sicurezza dell' Heyse, il quale, 
scrivendo al Witte,^ diceva esser questa «una 
sincera confessione fatta ad un amico fedele » , 
e reputava « cosa assurda supporre anche qui 
un' allegoria ». Leggiamo questa, lettera, secondo 
il testo datone dal Witte:* 

Dantes Domino Maroello Marchioni Malasptnae 

• 

« Ne lateant dominum vincula servi sui , quem 
affectus gratuitae generositatis dominantis servum 
reddiderat, ^ et ne alia relata prò aliis, quae fai-, 
sarum opinionum seminaria frequentìus esse so- 
lent, negligentem praedicent carceratum, ad con- 
spectum Magnificentiae vestrae presentis oraculi * 
seriem placuit destinare. Igitur mihi a limine, 
suspiratae'^ postea, curiae separato (in qua, velut 
sub admiratione vidistis, fas fuit sequi lihertatis 



1 D'Ancona, op. cit., pag. 51. 

< Il cod. Vaticano 1729 fu scrìtto nel 1394 da Francesco da Mon- 
tepulciano. Esso contiene anche le Egloghe del Petrarca. Ved. art. 
cit., pag. 474. 

3 Lirische Gedichte^ voi. II, pag. 237. 

4 Ivi, pag. 235-6. 

5 Nel ms. affectus gratuitatis dominantis. W. 
* Forse oratittnculaeì W. 

' Nel ms. stisjpirare. W. 
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officia) quum primum pedes juxta Sarni fluenta 
secur US et incautus defigerem , subito , heu ! mu- 
lier, ceu fulgur descendens, apparùit, nescio quo- 
modo, meis auspiciis, undique moribus et forma 
conformis. Oh quantum in ejus apparitione obstu- 
pui ! Sed stupor subsequentis tonitrui terrore ces- 
savit. Nam sicut diurnis corruscationibus illieo 
succedunt tonitrua, sic inspecta fiamma pulchri- 
tudinis hujus, Amor terribilis et imperiosus me 
tenuit. Atque hic ferox , tanquam dominus pulsus 
a patria, post longum exilium sola in sua repa- 
trians, quidquid ei ^ contrarium fuerat intra me, 
vel occidit, vel expulit, vel ligavit. Occìdit ergo 
propositum illud laudabile, quo a mulieribus 
suisque ^ cantibus abstinebam , ac meditationes 
assiduas, quibus tam coelestia quam terrestria 
intuebar, quasi suspectas, impie relegavit; et de- 
nique, ne centra se amplius anima rebellaret, 
liberum meum ligavit arbitrium, ut non quo ego, 
sed quo ille vult, me verti oporteat. Regnat ita- 
que Amor in me; qualiterque me regat, inferius, 
extra sinum praesentium, requiratis ». 

E sarebbe appunto la canzone Amor^ da che 
convien pur ch'io mi doglia ^ quella che avrebbe 
accompagnata la lettera, e che doveva far noto 
al Malaspina come Amore dominasse il cuore 



* Nel ms. enim. W. 

^ Nel ms. suis. Si potrebbe anche leggere : meis in cantibus^ o: 
4» mulieribus cantibus. W. 
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dell'Alighieri.^ Chi minutamente confronti l'epi- 
stola e la canzone trova infatti pareccfii luoghi 
conformi; e alcune di quelle conformità furono 
già notate dal Witte e da altri. 

Ma quello che nella canzone sopra a tutto il 
resto ferma l'attenzione nostra, è la stanza ultima 
che dice così: 

montanina mia canzon, tu vai; 
Forse vedrai Fiorenza la mia terra, 
Che fuor di so mi serra, 



1 II prof. Giuliani, sempre cosi cauto, scrive a questo proposito 
( Vita Nuova e Canz., pag. 334): «Questa canzone porta cosi espressi 
e visibili i caratteri di Dante, che non potrebbe recarsi ad altro au- 
tore. Bensi l'amore, di che vi si ragiona, è assai diverso da quello, 
ond'egli fu acceso per Beatrice o per la Filosofia. Ed a viemeglio 
accertarlo si ponga mente che T Allighieri, non appena esulando giunse 
alle sorgenti deir Arno, senti risvegliarsi amore verso una bella donna 
del Casentino. Il che ei ne rafferma nella sua lettera a Moroello Ma- 
laspina. Ora, insieme col Witte, il Torri e il Fraticelli s'avvisarono 
che la poesia, accompagnata ad essa lettera, ben debba ravvisarsi 
nella canzone presènte; nò da siffatto parere si discosterà chi voglia 
paragonare e pregiar le parole del veridico Poeta ». Mi consenta il 
mio venerando collega alcune osservazioni. Dire con tanta sicurezza 
che Dante, appena giunto alle sorgenti dell'Arno, s' innamorò di una 
bella Casentinese, non si può. Il racconto del Boccaccio è troppo arruf- 
fato, perchè gli si abbia da prestare cosi cieca fede. Egli confonde la 
Pargoletta colla giovane amata in Lucca; e pone l'amore per la Ca- 
sentinese « vicino allo estremo della sua vita », il che, ad ogni modo, 
sarebbe falso. La lettera al Malaspina ha « juxta Sarni fluenta », e il 
cambiare Sarni in Ami non è che una (sebbene felicissima) conget- 
tura. Confesso poi che non capisco quello che voglia dire il « para- 
gonare e pregiare le parole del veridico Poeta ». Qui non si tratta, 
mi pare, che il Poeta sia veridico o no, né si tratta di pregiare le 
sue parole. Si tratta d' interpetrare una canzone e una lettera. Se io, 
per esempio, non credessi che esse si riferisseco alla gozzuta Casen- 
tinese, o che forse pregerei Dante meno d'un altro? 
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Vota d'amore e nuda di piotate. 
Se dentro v'entri, va dicendo: ornai 
Non vi può fare il mio signor più guerra ; 
Là, ond'io vegno, una catena il serra 
Tal, che se piega vostra crudeltate, 
Non ha dì ritornar più libertate. 

Questa licenza della canzone fece già dire al 
Dionisi : ^ « se qui si trattasse di lascivo amore , 
troppo imprudente sarebbe stato Fautore a mo- 
strarsi impedito in faccia de' suoi cittadini; e privo 
affatto di senno e' si sarebbe scoperto in dirsi 
tanto preso d' un' alpigiana gozzuta , cbe se anche 
egli fosse richiamato alla patria, non potesse 
rompersi le catene a tornarvi ». E il canonico 
veronese questa volta ci pare cbe abbia proprio 
ragione. Non bastava avere scelto il Malaspìna 
a confidente de' propri amori; si doveva anche 
dedicare a Firenze la poesia che celebrava quegli 
amori ; alla nemica Firenze che lo serrava fuori 
del bello Ovile y egli 

Nemico ai lupi che gli danno guerra; 

egli, che avrebbe paragonata Timpìidica città, 
alla Barbagia di Sardigna, e che avrebbe così 
fieramente gridato contro le sfacciate donne fio- 
rentine; egli che avrebbe poi espressa la spe- 
ranza di ritornare con altra voce^^ non più, cioè, 
cantore di femminili amori, ma di cose alte e 

* Prétpor., II, 41. 
2 Farad., xxiv. 
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divine; ^ avrebbe ora mandata la canzone che 
conteneva i suoi spasimi erotici per. una villana 
delle Alpi; e glie l'avrebbe mandata, dicendole: 
se anche tu mi richiamassi nel tuo seno, io non 
verrei, perchè mi lega qui l'amor d'una donna. ^ 
Non si trascuri poi un' alira osservazione. Se fosse 
vero, come vogliono esimii scrittori, che la com- 
posizione del Convito cada tra il 1306 e il 1308, ^ 
e eh' egli abbia scritto una parte almeno di quel 
libro stando presso Moroello Malaspina di Mu- 
lazzo,^ bisognerebbe supporre che appena uscito 
dalle più eccelse meditazioni, alle quali c'è nel- 
r epistola appunto una allusione ( ac meditationes 
assiduas, qutbus iam coelestia quam terrestra in- 
tuebar), si abbandonasse con impeto al nuovo 
amore; e, non che cercare di nasconderlo, quasi 
ne menasse vanto, mandandone il racconto ad 
un altro Malaspina,^ e dedicando a Firenze la 



> Ved. ToDESCHiNi, Sulla retta interpetrazione dal terzo e quarto 
ternario del cant. XXIV del Purg.^ negli Scritti su Dante, II, 315. 

^ Cfr. colle parole del Convito : «. . . dolcissimo seno ... nel quale 
... desidero con tutto il cuore di riposare T animo stanco, e termi- 
nare il tempo che mi è dato ». Tratt. i, cap. in. 

3 Ved. le ragioni concludentissime che ne reca il Wegelb , op. 
cit, pag. 195-6-7. 

< Ivi; a pag. 189. 

s allo stesso Malaspina di Mulazzo, come vorrebbe il Wsgele 
(op. cit., pag. 186), ma senza recarne prova alcuna. Moroello di Mu- 
lazzo mori nel 1284 (ved. Litta, Fam. Malaspina, Tav. VI). Non so 
su quali dati si fondi il Wegele. Cfr. una nota del Torri {Prose e 
poesie liriche di Dante, Livorno, 1843, V, 15), dove si cita un lungo 
brano del Gerini {Memorie storiche della Lunigiana), ma senza 
venire a nessuna conclusione certa. 
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canzone. Ora, nessuna meraviglia farebbe a me 
r amore di Dante , anche per una donna col 
gozzo. Ma meraviglia mi fa eh' egli abbia voluto 
così divulgarlo; meraviglia indicibile, che abbia 
propriamente scritta quella lettera ad un Mala- 
spina,^ e a Firenze indicizzata quella poesia. Se 
noi esaminiamo il testo dell'epistola, certo non 
potremo trattenerci da un senso di meraviglia da- 
vanti ad alcune espressioni. Quel ceu fulgur de- 
scendens; quel sed siupor subsequentis tonitrui ter- 
rore cessavitj queir^lmor terribilis ed tmperiosus^ 
dovrebbero far credere ad un' apparizione che 
avesse dello straordinario, ad una passione che 
s'impadronisse veementemente, terribilmente del 
cuore di Dante. Ma tutto finisce poi lì. Il dramma 
che si apre con questa spaventosa grandiosità, non 
ha seguito. Dice l'Heyse: questa è una confes- 
sione, scritta nello stile di Dante. ^ E sia pure, 
sebbene io creda col Del Lungo ^ che troppo siasi 
abusato del criterio che si fonda sul cosiddetto co- 
lorito dantesco. Ma supponete che Dante, memore 
d' uno scrittore latino a lui noto , abbia finto che 
sulle rive dell'Arno gli sia apparso il fantasma 



1 Io conclusione, i tre Moroelli, di Giovagallo, di Mulazzo e di 
Villafranca, tutti offrono difficoltà gravi. Quello di Villafranca potrebbe 
sembrare da preferirsi. Ma non può essere che una vaga ipotesi. Se 
esso era un personaggio tanto ragguardevole, da meritare che Ar- 
rigo VII nel 1311 lo nominasse Vicario Imperiale a Brescia, chi potrà 
credere che Dante lo scegliesse a confidente dei suoi trasporti amorosi ? 

2 Lettera citata {ein Gestàndniss im Styl des Dante), 

3 Dino Compagni i II, 588. 
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di Firenze, come il fantasma di Roma fece ap- 
parire Lucano a Cesare sulle rive del Rubicone. ^ 
Io non intendo qui di fare che una mera suppo- 
sizione; non intendo che di mettere avanti una 
ipotesi, la quale può essere a piacere accolta e 
rigettata. Però con questa ipotesi, dico, ed epi- 
stola e canzone acquistano un nuovo significato , 
e non hanno più in sé nessuna repugnanza. Nel- 
r epistola .tutto conviene benissimo alla figura 
della città personificata. E prima quella seiHem 
praesenfis oraculi; che altrimenti è molto strana, 
e che ha obbligato il Witte, come già sappiamo, 
a supporre che invece di ora(?w// s'abbia da leg- 
gere oratiunculae. Poi, intendiamo perfettamente 
che la visione accadesse dopo che Dante fu ban- 
dito dalla sua città: a limine postea Curiae sepa- 
rato] di quella Curia, nella quale certamente si 
allude a Firenze, ed a cui si conviene quindi 
l'epiteto di suspiratae.^ Meglio ancora ci ren- 
diamo conto del perchè dica lo scrittore che gli 
apparve come folgore una donna, mulier^ nescio 
quomodoj meis auspiciis undique moribus et forma 
conformis. Assai, veramente, ci piacerebbe di sa- 
pere come potesse Dante Alighieri trovare con- 
forme ai suoi desiderii, di bellezza^ e di costumi. 



' Ved. Pharsalia^ lib. I, versi 185 sgg. 

2 Riferire ciò alla corte dei Malaspina non ci pare ragionevole. 

3 II testo Torri legge: «moribus et fortunae ». Tanto meglio I 
Come la donna Casentinese potesse essere somigliante ali* Alighieri 
di costami e di fortuna, non tocca a noi di spiegarlo. 
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l'Alpigiana col gozzo! E perchè poi egli dica 
nescio quomodo. Se noi invece tenessimo in essa 
donna raffigurata la città che gli aveva dato i 
natali, se potessimo figurarci ch'egli la vedesse 
nell'accesa fantasia, non quale era, nemica e cru- 
dele, ma benevola a lui, partecipe alle sue idee 
politiche, tale insomma come poteva desiderarla 
in cuor suo, quelle parole rifulgerebbero di luce 
vivissima. E il nescio quomodo esprimerebbe la 
meraviglia del trovarla così diversa da quello che 
era realmente. Né potrebbe aversi a questo con- 
cetto più desiderabile corrispondenza di quella 
che resulta dalle cose che seguono : incela 
fiamma pulchriiudinis ejus, amor terìnbilis et 
imperiosus me ienuiU Può Dante avere scritte 
tali parole di una qualunque femmina volgare? 
Atqii£ htc feroXj tamquam dominus pulsus à pa- 
tria, post longùm exilium sola in sua repatrians, 
quidquid eidem contrarnum fue^^at intra me, vel 
occidit, vel expulit, vel ligavit noi non co- 
nosciamo affatto il carattere di Dante, o tali alte 
parole su questa invasione dell' amore nell' animo 
suo non possono che ad alta cosa riferirsi; a 
tanto alta cosa che sia lecito al grande poeta il 
dire che questo amore meditationes assiduasy 
quibus tam coelestia quam terrestria intuebar, 
impie relegava. Queste parole possono benissimo 
riferirsi alla Divina Commedia. Ma chi crederà 
che la donna del Casentino esercitasse tanto im- 
pero sulla ferrea natura di Dante da bandire il 
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pensiero del poema sacro, al quale aveva posto 
mano e cielo e terrai E non si dica che nelle 
parole proposttum illud laudabile quo a muHe- 
bribus suis cantifms abstinebam^ si ha la confes- 
sione di un amore vero per una donna. No. Tali 
parole possono agevolmente intendersi nel senso 
del proposito fatto di non scrivere più poesie 
della maniera di quelle della Vita Nuova e del 
Convito y che sono appunto canti femminili ^ cioè 
indirizzati a una donna. Una confessione nella 
epistola esiste, ma ben diversa da quella che altri 
crede di trovarci; ed io la scorgo nelle parole, 
colle quali comincia la lettera. Perchè scrive 
Dante ? scrive ne alia relata prò aliis, quae fai- 
sarum opintonum seminala frequentius esse so- 
lente negligentem praedicent carceratum. Quali 
sono le voci che Dante teme, passando di bocca 
ÌJ3L bocca, generino fallace opinione e lui praedi- 
cent negligentem carceraiumì Quelle, io intendo, 
di un nuovo amore; le quali voci forse eran nate 
dalla falsa interpetrazione della canzone: Amo7% 
da che convien pur ch'io mi doglia. Per questo il 
poeta la manda al Malaspina, con una lettera 
che,- a senso suo, non poteva che chiaramente 
esprimere la natura del nuovo amore da lui can- 
tato, e diceva al tempo stesso non aver egli po- 
tuto resistere alla forza prepotente che lo trascinò 
a scrivere quei versi. E si ponga ben mente a ciò. 
Quanto assurdo sarebbe il supporre che lo sban- 
deggiato Alighieri raccontasse una sua debolezza 
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d' amore al Malaspina che vinse i Bianchi a Ser- 
ravalle e sottomise Pistoja; altrettanto naturale 
riesce che a lui egli si giustificasse: giustificazione 
concepita alla maniera Dantesca, ma sempre giu- 
stificazione. 

Ed ora poco ci resta da dire sulla canzone. 
Che essa non parli di un amore reale, per noi è 
chiaro dal commiato. Che sotto la figura delist 
donna si nasconda Firenze non ci pare improba- 
bile. Di Firenze può ben dire il poeta, rivolto ad 
Amore : 

Tu vuoi eh* io muoia, ed io ne son coptento. 
Ma chi mi scuserà, s*io non so dire 
Ciò che mi fai sentire? 
Chi crederà ch'io sia omai sì còlto? 
Ma se mi dai parlar quanto tormento. 
Fa, signor mio, che innanzi al mio morire 
Questa rea per me noi possa udire; 
Che, se intendesse ciò chMo dentro ascolto, 
Pietà faria men bello il suo bel volto. 

E tanto più può dire: 

Io non posso fuggir, ch'ella non vegna 

Nell'immagine mia, 

Se non come il pensier che la vi mena; 

e può lamentarsi d'essere costretto ad andare 
sempre col desiderio là dov* ella è vera, sebbene * 
questo desiderio gli sia cagione di dolore mortale: 

La nemica figura, che rimane 
Vittoriosa e fera, 
E signoreggia la virtù che vuole, 



RIME AMATORIE E RIME SATIRICHE 28^ 

Vaga di sé medesma andar mi fané 

Colà dov'ella è vera, 

Come simile a simil correr suole. 

Ben conoscLMo che va la neve al sole; 

Ma più non posso: fo come colui, 

Che nel podere altrui 

Va co' suoi pie colà dov'egli è morto. 

Bellissimo è ch'egli chiami Firenze questa 
sbandeggiata di tua corte^ la quale 

Fatto ha d'orgoglio al petto schermo tale, 

Ch'ogni saetta lì spunta suo corso, 

Per che l'armato cuor da nulla è morso. 

E nel Commiato della canzone forse è da ri- 
collegarsi c^^W andar mi fané della 3* stanza, 
col primo verso 

montanina mia canzon, tu vai*, 

quasi a dire: io non posso andare che col pen- 
siero, coir acceso desiderio; tu vai veramente; 
tu vedrai Firenze : 

Forse vedrai Fiorenza la mia terra. 

Che fuor di sé mi serra, 

Vuota d' amore e nuda di piotate. 

Dille, mia canzone, che se anche si piegasse 
ora la crudeltà de' suoi cittadini, io non avrei più 
libertà, non avrei più forza di ritornare, perchè 
qui mi lega, mi serra, mi tiene l'immagine sua;, 
perchè, in altre parole, io sono qui innamorato 
di questo fantasma che mi è apparso 

Bartoli. - St. delU LeUerat. Hai. — Voi. IV. 19 
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in mezzo TÀlpi 

Nella valle del fiume, 

Lungo il qual sempre sopra me sei forte, 



Amore; e tornando, dovrei distaccarmene, per 
ritrovarmi in mezzo agli scellerati che mi hanno 
handito : 

Se dentro v'entri, va dicendo: omai 
Non vi può fare il mio signor più guerra. 
Là ondMo vegno, una catena il serra. 
Tal, che se piega vostra crudeltate. 
Non ha di ritornar più liberiate. 

Si ricordino i lettori che la nostra interpetra- 
jsione non è che una supposizione. A noi basta 
di aver dimostrato che questa canzone, colla let- 
tera annessa, non possono riferirsi ad un amo- 
ruccio, quale sarebbe quello della Casentinese. 
Altri violenti amori nella vita di Dante posteriore 
all^ esilio non si conoscono. Si tragga dunque da 
ciò quella conseguenza che sembra migliore ; ma 
nel traria si tenga bene nella memoria quanto 
fosse facile la mente di Dante alle più ardite per- 
sonificazioni, e quanto proclive a servirsi della 
visione, come di mezzo poetico. 

Abbiamo bensì altre rime di Dante, che, se- 
condo alcuni, si riferiscono ad un amore vero, e 
sono quelle, dove trovasi il nome di pietra ^ ripe- 
tuto molte volte. Diamone prima di tutto Y elenco. 
Le tre canzoni: 
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Così nel mio parlar voglio esser aspro ; 
Amor tu vedi ben che questa donna; 
Io son Tenuto al punto della rota. 



Le tre sestine: 



Al poco giorno ed al gran cerchio d'ombra; 
Amor mi mena tal fiata all'ombra; 
Gran nobiltà mi par vedere all'ombra. 

I due sonetti: 

E' non ò legno di sì forti nocchi ; 
Deh piangi meco, tu dogliosa pietra. 

Di' queste rime, indubbiamente apocrife sono 
le due sestine : Amor mi mena , e Gran nohilià. 
Se anche non fosse concorde su ciò il giudizio 
di reputati dantisti,^ basterebbe Tesarne di quei 
due componimenti, per capir subito che essi fu- 
rono posteriormente rifatti sulla sestina Al poco 
giorno.^ 

Nel sonetto IP non è legno , la parola pietra 
trovasi una volta sola, e posta come incidental- 
mente. Non parrebbe che il poeta avesse voluto 
qui fare allusione ad una donna. Certo molto de- 
boli sono^li argomenti, mercè i quali il Dionisio 
vuol provare che in quei versi si allude alla Fi- 
losofia, colla citazione di un passo del Convito. 
Ma la fine del sonetto: 



1 WiTTE, Lirische Gedichte^ Bibliographisch-kritische Einlei- 

tung.^ II, pag. 76-7, Giuliani, Vita Nuova e Canz.^ pag. 383-4-5. i 

* Cfr. WiTTE, 1. e I 

3 Preparazione^ ii, 63 segg. e Anedd, ii,cap. xvii, pag. 47 sgg. | 
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Ed è contro a pietà tanto superba, 
Che s'altri muor per lei, noi mira pine. 
Anzi gli asconde le bellezze sae, 

fa credere anche a noi che si tratti di un'alle- 
goria. 

L'altro sonetto Deh piangi meco ^^ non si può 
negare che non abbia qualche cosa che ricordi 
qua e là il vigore dantesco ; ^ ma è questo un 
criterio troppo fallace per giudicare autentica la 
poesia. Come a giudicarla assolutamente apocrifa 
non bastano le cose brutte, ì giuochi di parole, 
le oscurità che ognuno vi nota. Noi dunque so- 
spendiamo ogni giudizio, ed aspettando la rispo- 
sta che potranno in seguito dare i manoscritti, 
poniamo intanto il sonetto., con una leggera cor- 
rezione,^ sotto gli occhi dei lettori: 

Deh piangi meco, tu, dogliosa pietra. 
Perchè sei pietra, e a si crudele porta 
Entrata, che d'angoscia il cor m'impietra. 
Deh piangi meco, che tu la tien morta. 

Ch'eri già bianca, ed or sei nera e tetra. 
Dello colore suo tutta discorta, 
E quanto più ti prego, più s'arretra 
Pietà d'aprirmi, ch'io la veggia soùctà. 

Aprimi, pietra, sì ch'io petra veggia. 
Come nel mezzo di te, crudel, giace, 
Che '1 cor mi dice , eh' ancor viva seggia. 

* Fu pubblicato la prima volta frammentariamente dal Trucchi 
( Poesie ital. di dugento autori, i, 298 ); e poi per intero dal Witte, 
nelle Rime in testi ant. attrib, a Dante, in Dante-ForschuTigeny II, 562. 

2 Cfr. Cardocci, op. ciC, pag. 210, nota. 

3 La segniamo in corsivo. 
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Che, -86 la vista mia non è fallace y 
Il sudore e T angoscia già ti scheggia. 
Pietra ò di fuor che dentro pietra face. 

Restano le tre canzoni e la sestina. Nessun 
dubbio 'mi pare che possa aversi sul significato 
della canzone: 

Così nel mio parlar voglio esser, aspro. 

E qui espresso un forte sentimento d' amore per 
una donna, che non è più davvero T aerea Bea- 
trice, né, tanto meno, la Filosofia. Tutto in questi 
versi ci prova, il fiero agitarsi di una passione 
non soddisfatta. Tutto ci fa sentire il passaggio 
del turbine nel cuore sconvolto del poeta. Udi- 
telo con che vigore di parola ei si lamenta: Amore, 
esto perverso 

.... disteso e riverso 

Mi tiene in terra d^ogni guizzo stanco. 

E che ira contro di lei, che scrosci dMra, che 
saettar di parole iraconde: 

Così vedess'io lui fender per mezzo 
Lo core alla crudele, che '1 mio squatra; 
Poi non mi sarebb'atra 
La morte, ovMb per sua bellezza corro. 
Che tanto dà nel sol , quanto nel rezzo ^ 
Questa scherana micidiale e latra. 

^ Si ammiri, di grazia, T interpetrazioDe di questo verso, bello» 
e ■ chiaro, data dal signor Fraticelli : « probabilmente con questa me- 
tafora ha voluto significare eh* ella si conteneva in egual modo si 
neir estate che neir inverno ». Peccato che Dante non ci abbia fatto> 
saper qualche cosa anche della primavera e deli* autunno. 
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Oh! se ella, questa scherana micidiale, sen- 
tisse il fuoco che brucia il poeta; se corrispon- 
desse al suo amore, se lasciasse saziare il desi- 
derio che lo arde di lei : il lungo desiderio fatto 
più acre ogni giorno dalla vista della sua bel- 
lezza voluttuosa: 

Oimè! perchè non latra 

Per me, com'io per lei nel caldo borro? 

Che tosto griderei: Io vi soccorro, 

E farei volentier, siccome quegli 

Che ne' biondi capegli, 

Ch'amor per consumarmi increspa e dora, 

Metterei mano e saziereimi allora. 

E il pensiero di tuffare la mano febbricitante in 
quelle chiome, di tenersele avvinghiate, di pa- 
scersi di voluttà coi propri occhi vicini e fissi 
negli occhi di lei; il pensiero, il sogno, P ebrezza 
del trionfo lo fa prorompere così: 

S'io avessi le bionde treccie prese, 
Che fatte son per me scudiscio e forza, 
Pigliandole anzi terza. 
Con esse passerei vespro e le squille, 
E non sarei pietoso né cortese. 
Anzi farei com'orso, quando scherza. 
E se amor me ne sferza. 
Io mi vendicherei di più di mille; 
E i suoi begli occhi, ond'escon le faville, 
Che m'infiammano il cor ch'io porto anciso, 
Guarderei presso e fiso. 
Per vendicar lo fuggir che mi face. . . . 
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Non c'è dubbio: questo è amore, terribile 
amore, di quello che devasta l'anima, traverso a 
cui passa; ed a noi, ripeterò col Carducci, « a 
noi, tanta ardenza di sentimenti, tale sfogo della 
propria natura dell'uomo, dopo il ritegno della 
mistica contemplazione di Beatrice, a noi piace ».^ 

La canzone: AmoTy tu vedi hen^ è quella che 
fece dire all'Amadio scrittore padovano del se- 
colo XVI, essere sotto il nome di Pietra desi- 
gnata Madonna Pietra, della nobile famiglia degli' 



> Op cit, pag. 208. — • È noto che il prot. Witte ha teotato una 
ricostituzione coogetturale delle quattordici canzoni che dovevano, 
secondo il concetto di Dante, far parte del Convito. Tra esse egli 
pone anche la canz. Cosi nel mio parlar , per la seguènte ragione ( op. 
cit., pag. 37). Nel Convito (Tratt. iv, cap. 26) è dòtto: «E quanto 
raffrenare fu quello, quando essendo (Enea) ricevuto da Dido con 
tanto di piacere, quanto di sotto nel settimo Trattato si dirà, e stando 
con essa in tanta dilettazione , egli si parti » ecc. Ora nella cit. can- 
zone si trovano i due versi: 

El (Amore) m' ha percosso in terra , e stammi sopra 
Con quella spada, ond'egli ancise Dido. 

Ravvicinati questi versi al passo del Convito y dice il Witte che ri- 
conosciamo con certezza in questa la canzone che doveva essere com- 
mentata nel settimo Trattato. Ci permetta il dotto uomo di dirgli che 
non sappiamo assentire a ciò. Dido è nominata nei versi affatto per 
incidenza, anzi per figura retorica. Chi può indovinare quello che 
di lei e di Enea avrebbe scritto Dante se avesse terminato il Convito % 
Ohi può assicurarci che sia stata da lui scritta la canzone che do- 
veva essere commentata nel Trattato settimo? Vero è che anche il 
Todeschini crede che la canzone Così nel mio parlar dovesse far 
parte del Convito ^ ma non ce ne dice le ragioni {Postille al Convito ^ 
negli Scritti su Dante, II, 111). Invece essa non trovasi segnata nel 
cod. Riccad. 1044, che pretende darci T elenco delle quattordici canzoni 
che Dante si proponeva di commentare. Il sesto componimento ivi 
sarebbe la sestina: Al poco giorno ed al gran cerchio d'ombra. Cfr» 
Giuliani, Appendice al Convito, pag. 740-41. 

^ Annotationi sopra una Canzone morale, Padova, 1565. 
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Scro vigni, di Padova.^ Dell' asserzione sua TAmadi 
non reca alcuna prova, e noi teniamo che di que- 
sta Scrovigni sia accaduto quello che già accadde 
della Portinari. Dante canta di una donna che 
ebbe nome Pietra. A Padova visse nel secolo xrv 
una Pietra Scrovigni. Dunque la Scrovigni fu la 
Pietra di Dante. Così press' a poco deve essersi 
ragionato, o, diciamo piuttosto, sragionato; eia 
Scrovigni entrò nella leggenda dantesca, accolta 
a festa da molti scrittori di facile contentatura* 
Noi però non crediamo quello di Pietra il nome 
vero della donna amata; ma bensì un nome 
esprimente al solito la qualità, che diremo pre- 
dominante in lei ; un nome fabbricato dal poeta^ 
come già quello di Selvaggia e di Beatrice^ e 
come forse, dopo, anche quello di Laura. Troppo 
strana cosa sarebbe che tutte queste donne aves- 
sero per r appunto un nome che si prestasse ad 
un altro senso! Di Selvaggia e di Beatrice ab- 
biamo già parlato. Ed ora per la Pietra notiamo 
questi versi, che si leggono nella canzone: Cod 
nel mio parlar: 

Ahi! angosciosa e dispietata lima, 
Che sordamente la mia vita scemi, 



1 Leggo ora nel Propvgnatore ^ anno xiv, disp. 2, 3, il princi- 
pio di una importante memoria del signor Vittorio Imbriani, intito> 
lata Le Canzoni Pietrose di Dante. Mi dispiace di non potermi va- 
lere delle conclusioni, a cui T esimio critico giungerà. Ma il Propu' 
gnatore esce a lunghi intervalli, ed io ho già fatto aspettar troppo 
questo volume. 
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Perchè non ti ritemi 

Rodermi così il core scorza a scorza, 

Com' io di dire altrui chi ten dà forza ? 

Il senso loro mi pare ovvio: ahi! spietata lima 
.d'amore, che mi consumi la vita, perchè non 
temi tu di rodermi il core, come io temo di far 
sapere chi è colei che te ne dà la forza? È adun- 
que chiaro che il poeta non vuole che altri co- 
nosca chi sia la donna eh' egli ama. E come se 
questo non fosse già detto con sufficente evidenza, 
seguita poi nel concetto medesimo: 

Che più mi trema il cor, qualora io penào 
Di lei in parte, ov* altri gli occhi induca, 
Per tema non traluca 
Lo mio pensier di fuor si che si scopra. 
Oh' io mon fo della morte , che ogni senso 
Colli denti d'amor già mi manduca. 

Ma se il poeta non vuole che il suo pensiero ira- 
Iticaj se non vuole che il suo pensiero si scopra j 
non è supponibile ch'egli abbia gittate là, aperto 
a tutti, il nome, vero della donna. Chi può non 
ricordarsi qui del sonetto di Gino, che dice di 
celaxe colei che nella mente ha pinta ?^ Tanto è 
vero che in tutto si rassomigliano questi rima- 
tori del nuovo stile, e che nessuno di essi, sia 
reale o ideale la donna, vuol palesarne il nome. 
Nomi poetici tutti, non esprimono altro che un 
modo aoggettivo di provare l'amore. Alle dolo- 



1 Ved. indietro pag. 91. 
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rose rime del Pistojese conviene il fiero nome di 
Selvaggia] alle dolci rime del poeta della Vita 
Nuova risponde perfettamente il nome di Bea- 
trice; ^ aspro parlare della canzone, dove ri- 
bolle tanto furore di sensualità, non si poteva 
adattare nome più acconcio che quello di Pietra. 
Ma della Scro vigni così, come già della Vergio- 
lesi, come della Portinari che resta ? Non altro, 
ci pare, che una leggenda. 

La canzone: Amor, tu vedi hen che questa 
donna, è citata da Dante nel Volgare Eloquio. 
Ivi,^ trattando de relatione riihimorum, et quo 
ordine ponendi sunt in stantia, egli insegna che 
«tria ergo sunt, quae circa rithimorum positio* 
nem reperiri dedecet aulico poetantem: nimia 
scilicet ejusdem rithimi repercussiò, nisi forte 
novum aliquid atque intentatum artis hoc sibi 

praeroget; hoc etenim nos facere visi sumus 

ibi: Amor, tu vedi ben che questa donna ». A 
Dante dunque pareva di aver fatto qualche cosa 
di novum ed intentatum. E ritmicamente aveva 
ragione. La canzone componesi di 5 stanze di 
12 versi ciascuna, e di un commiato di 6 versi. 
Sono dunque in tutto 66 versi; e le parole, con 
cui terminano questi 66 versi, sono cinque sole, 
cioè: donna j pietra, freddo, Ittce, tempo. Così si 
ha ripetuta la parola donna 13 volte, pietra 13 
volte, freddo 14 volte, luce 13 volte, tempo 13 



* Lib. II, cap. 13. 
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volte. Chiamando a donna y b pietra , e freddo ^ 
d luce, e tempo , abbiamo lo schema seguente : 

I. St. aeaadaaccabb 
IL St. b a b b e b b d d a e e 
IH. Stcbccacceecdd 
IV. St. dcddbddaadee 
V. St. edeeceebbeaa 
Com. a b e e d e 

Questo intreccio di parole, ripetute continua- 
mente in fine ad ogni verso, dovè sembrare al- 
l' Alighieri cosa diflSicile, lavoro per la sua novità 
ammirabile. A noi però sia permesso di giudicare 
diversamente T opera sua. Noi non possiamo in 
ninna guisa trovarci d' accordo coir illustre Giu- 
liani, quando egli ci dice che « nel faticoso la- 
voro dobbiam pure ammirare la mano del grande 
Artefice » . ^ No , noi non ammiriamo , ma deplo- 
riamo che il sommo artefice sia disceso a questi 
bisticci, a queste misere cose, che ci allontanano 
tanto dalla sua larga e solenne maniera, per ri- 
condurci alle più artificiose stravaganze della 
ritmica provenzale. Se ci si dica che Dante ha 
saputo vincere un'enorme difficoltà, concederemo; 
se in questa difficoltà superata si vorrà vedere 
qualche cosa di bello, negheremo ricisamente. 



^ Vita Nuova e Canz,^ pag. 305. Ben diversamente giudica il 
Witte, op. cit., Il, 107. 
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Riverenti al grande, al potente, all'eccelso arti- 
sta, noi ci sentiamo repugnanti ad ogni adora- 
zione. Questa canzone ci par brutta, e lo diciamo; 
tanto più franchi lo diciamo, quanto più ci sem- 
bra necessario che la critica si spogli di ogni 
passione e di ogni preconcetto, e giudichi con 
criterii aflfatto oggettivi. Nessuno più di noi am- 
mira le immortali pagine dell'Alighieri. Ma ac- 
canto all' ammirazione noi ci riserbiamo il diritto 
di biasimare quello che ci par biasimevole. Sen- 
tano i lettori una di queste stanze, la prima che 
ci capita sotto gli occhi: 

Ed io che son costante più che pietra 
In ubbidirti per beltà di donna, 
Porto nascoso il corpo della pietra, 
Ck)n la qual mi feristi come pietra, 
Che t'avesse noiato lango tempo: * 
Talché mi giunse al core, ovMo son pietra. 
£ mai non si scoperse alcuna pietra 
da virtù di sole o da sua luce 
Che tanta avesse nò virtù né luce. 
Che mi potesse atar da questa pietra. 
Sì eh* ella non mi meni col suo freddo 
Colà dov*io sarò di morte freddo. 

Quando si pensa che si seguita in questa 
maniera per sessantasei versi ! Dove sono andati 
il. vigore dei concetti, la sovrana efficacia del- 
l' espressione dantesca? Tutto qui sembra soffo- 
cato sotto il giuoco continuo delle parole. Ed è 
per ciò che noi restiamo indecisi davanti al signi- 
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ficato di questa canzone. Canta essa lo stesso 
amore dell'altra: Cosi nel mio parlar; o è una 
pura allegoria? Confessiamo di non saperlo. La 
paróla, tante volte ripetuta, ài pietra^ ci farebbe 
credere che fosse sorella di quella. Ma per certo 
qui non si muove pia nessuna forte passione; e 
noi non arriviamo a comprendere come un qua- 
lunque affetto veemente possa parlare un simil 
linguaggio, possa andare in cerca di difficoltà per 
darsi il gusto di vincerle. In questa canzone, 
dice il Witte,^ si hanno quasi gli stessi amari 
lamenti che nell'altra. A noi non pare. Qui i 
lamenti ci richiamano subito alla memoria il fra- 
sario dei trovatori e degli altri che gì' imitarono : . 
sono lamenti a freddo, sono frasi messe insieme 
per servire alla inesorabile necessità della rima, 
e non sgorgano mai dal cuore. Oltre a ciò il 
poeta dice nel commiato: 

, Canzone, io porto nella mente donna 
Tal, che, con tutto ch'ella mi sia pietra, 
Mi dà baldanza, ov'ogni uom mi par freddo: 
Sì ch'io ardisco a far per questo freddo 
La novità che per tua formai luce. 
Che non fu giammai fatta in alcun tempo. 

Pare adunque che torni in campo una donna 
della mente. Può essere che egli chiami così la 
scherana micidiale e latrai Noi saremmo incli- 



J Op. cit., II, 108. 

' Ci uniamo al prof. Giuliani nel credere che debba leggersi 
forma e non ferma. 
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nati a credere di no. Ma è un no pieno di ti- 
tubanze. 

E le titubanze istesse proviamo per la can- 
zone: Io son venuto al punto della rota. Qui 
pure è ricordata la pietra: 

E però non disgombra 
Un sol pensier d' amore , ondMo son carco. 
La mente mia, eh* è più dura che pietra 
In tener forte immagine di pietra. 

Ma che pietra è essa ? La ragione addotta dal 
Fraticelli, per provare che non può trattarvisi 
di amore reale, è puerile ed assurda.^ A noi in- 
vece tutto l'insieme del componimento farebbe 
credere che non vi si parli di un amore simbo- 
lico. È vero che in questi versi nulla rassomiglia 
alle strida della canzone Cosi nel mio parlar. Il 
poeta non latra nel caldo borro ^ ma guarda ma- 
linconicamente intorno a sé tutta la natura quasi 
morta nella fredda stagione, per dire che egli 
solo arde sempre d'amore, e per concludere poi 

or che sarà di me neU' altro 

Dolce tempo novello, quando piove 
Amore in terra da tutti li cieli, 
Quando per questi geli 
Amore è solo in me, e non altrove? 

' Questa trista contemplazione del mondo esteriore 
messa in relazione col sentimento che domina nel 
suo cuore, è cosa caratteristica:^ 

1 Op. cit, pag. 169-70. 

* Cfr. WiTTB, op. cit., II, pag. 111. 
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Levasi dalla rena d'Etiopia 
Un vento pellegrin che l'aer turba, 
Per la spera del sol, ch'or la riscalda; 
£ passa il mare, onde n' adduce copia 
Di nebbia tal, che s'altro non la starba, 
Que^o emispero chiude tutto e salda: 
E poi si solve e cade in bianca falda 
Dì fredda neve ed in noiosa pioggia. 
Onde l'aere l'attrista tutto e piagne 

e pure T amore non mi abbandona. 

Fuggito è ogni augel, che '1 caldo segue, 

E gli altri han posto alle lor voci tregue 

E tutti gli animali, che son gai 
Di lor natura, son d'amor disciolti 

e me l'amore non abbandona. 

Morta è l' erba. 

Ed ogni ramo verde a noi s'asconde, 

E tanto ò la stagion forte ed acerba 
Ch'ammorta gli fioretti per le piagge 

e pure Y amore non mi trae dal cuore Y amorosa 
spina. 

La terra fS'un suol che par di smalto, 
E l'acqua morta si converte in vetro, 
Per la freddura che di fuor la serra. 
Ed io della mia guerra 
Non son però tornato un passo arretro, 
Né vo' tornar 
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A noi, ripetiamo, non sembra improbabile che 
questa bella canzone esprima, in un diverso mo- 
mento, il sentimento medesimo che si ha ritratto 
nell'altra: Così nel mio parlar. La passione che 
là si scatena furiosa come uragano, qui si ri- 
piega sopra sé stessa, dolorosamente pensierosa. 
Sono due condizioni di spirito, due stati sog- 
gettivi che possono benissimo succedersi, che 
anzi si succedono sempre nelle nature elevate. 
Ma questo però non porta seco che noi possiamo 
esser certi che la canzone non sia simbolica. 
Propendiamo a creder di no : ecco il più che ci 
è lecito dire. Ed anche nel dir questo siamo as- 
saliti dal dubbio, se guardiamo alla parentela 
che essa canzone ha con quella Amor^ tu vedi 
ben, nel sostituire alla rima la parola uguale, in 
fine di ogni stanza; e, per le prime tre stanze, 
nel ripetere le tre parole: pietra, donna e tempo. ^ 
Che' significa ciò? 

Arriviamo finalmente alla sestina: Al poco 
giorno. Ed in essa pure un legame ritmico colla 
canzone Amor tu vedi ben^ è evidente; come 
non è da mettersi in dubbio che Dante abbia 
voluto, scrivendola, imitare i Provenzali, poiché 
egli medesimo ce lo dice nel Volgare Eloquio: 
•« Et hujusmodi stantiae usus "est fere in omni- 
bus cantionibus suis Arnaldus Danielis; et nos 



1 L* osservazione era già stata fatta dal Witte, op. cit, pag. 111. 
^ Da alcuni è chiamata Sestina doppia. 
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eum secuti sumus cum diximus: Al poco giorno 
ed al gran cerchio (T ombra » . ^ Però Y imitazione 
tutta esteriore del metro non significa niente 
quanto al contenuto della poesia. Intorno al quale 
siamo alla solita domanda : di che natura è Y a- 
more? E con meno incertezza che nella prece- 
dente pare che ora si possa rispondere. Noto 
prima di tutto che nel principio della sestina si ri- 
prende il concetto della canzone Io son venuto 
al punto della rota, quasi, direi, epilogandolo 
in questi quattro versi: 

Al poco giorno ed al gran cerchio d'ombra 
Son giunto, lasso! ed al bianchir de' colli, 
Quando si perde lo color nell'erba, 
E '1 mio desio però non cangia il verde. 

Ma poi l'ardore di un amore reale si palesa, 
s'io non m'inganno, assai chiaro. I sostenitori 
dell' interpetrazione allegorica si sono dimenticati 
di dirci, perchè la Filosofia abbia in capo una 
ghirlanda d'erba^ perchè i suoi capelli sieno 
gialli y come abbia fatto a serrar Dante tra 
piccioli collij e come ancora riesca a fare spa- 
rire i colli che fanno piit nera ombra sotto il 
bel verde. I sostenitori dell' interpetrazione alle- 
gorica sorvolano a queste piccole difficoltà! Ma 
noi che non amiamo siffatti sorvolamenti, siamo 
costretti a tutt' altra interpetrazione. Per noi esi- 
stono in questi versi delle allusioni alle forme 

1 Lib. II, cap. 10. - Ved. anche il cap. 13. 

Baktolk - St. della Letterat. lUl. — Voi. IV. SO 
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corporee della donna, della donna che il poeta 
ha chiesta, innamorata coni' anco fu donna ^ in- 
namorata, cioè, come, quanto fu, quanto potè 
essere fin qui donna, in un bel prato cFerbay 
chiuso intorno d'altissimi colli. non sarebbe 
curioso chiedey^e in siffatto luogo la Filosofia?^ 
chiederla in un prato chiuso dalle colline, affinchè 
nessuno veda i due innamorati? Tali allusioni 
noi le troviamo specialmente in due luoghi; cioè 
dove il poeta dice che Amore lo ha 

serrato tra' piccoli colli 

Più forte assai che la calcina pietra; 

e dove, detto prima che la donna era vestita di 
verde j aggiunge: 

Quandunque i colli fanno più nera ombra, 
Sotto il bel verde la giovane donna 
Gli fa s]^arìr, come pietra sott'erba. 

E se il nostro modo dMntendere è giusto, facile 
è di capire che la sensualità dell' amore non po- 
trebbe essere più chiaramente espressa. 

Dopo le rime dell'amore reale, o per tali 
giudicate da alcuno, resta che accenniamo in 
ultimo ad un' altra non larga serie di poesie, che 
ci presentano l'Alighieri sotto un aspetto molto 
interessante. Si ricorderanno i lettori che par- 
lando di Guido Cavalcanti, trovanmio certe sue 

1 Ved. Carducci, op. cit, pag. 162, 163, 236,237. — Del Lungo, 
op. cit., II, pag. 610 Bgg. Il Del Lungo aggiunge ai due già noti un 
terzo sonetto di Dante, inedito, tolto dal codice Chigiano L, iy, 131. 
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e 

rime che hanno del burlesco e del satirico. Ora 
non è di poca importanza il vedere che anche 
in questo genere V Alighieri si ricongiunge a quel 
primo dei suoi amici. La moderna critica^ ha 
rivendicata Y autenticità dei sonetti a Forese Do- 
nati. Di lui e delle sue relazioni con Dante non 
occorre che noi parliamo. Dei sonetti, dopo il 
bello studio del Del Lungo, poco ci resta a dire. 
Noteremo solo che anche in essi si sente la 
zampa del leone, e specialmente in quei due ter- 
ribili versi: 

Biccì Novel, figliuol di non so cui, 
S'i'non ne domandasse monna Tessa; 

monna Tessa che era, s'intende, la madre di 
Forese. Del tempo in cui questi versi possono 
collocarsi, è stato già osservato non potere essere 
che anteriore al 1296, poiché in questo anno il 
Donati morì.^ « Dispiace forse al lettore , dice il 
Carducci,^ di vedere il gran padre Alighieri in 
queste proporzioni d'uomo del tempo suo, in 
queste poco liriche attinenze con gli uomini del 
tempo suo? A me no; e credo che se, dati giù 
gli entusiasmi oflGlciali e dismesso il vezzo di 
crearci a nostra posta un cotal Dante che repu- 
tiamo il solo vero e il solo grande, cercheremo, 



1 Ved. WiTTE, La Gemma di Dante, nelle Dante^Forschungen , II, 
73 sgg. 

2 Del Lungo, 1. c. 

8 Op. cit, pag. 164. 
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quanto è da noi, dì ricollocare nella propria luce 
dell'età sua questo grande portato del secolo 
decimoterzo, la critica, la storia e la persona 
stessa di Dante ci guadagnerà un tanto ». Noi 
non potevamo trovare parole più vere, più belle 
e più adattate di queste a chiudere il presente 
volume, e a farci strada a quello, dove dovremo 
discorrere della Divina Commedia. 
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